易永誼
(上海大學(xué) 文學(xué)院,上海 200444)
以詩(shī)歌重塑民族心靈
——1930年代吳經(jīng)熊的雙語(yǔ)寫作與詩(shī)學(xué)觀念*
易永誼
(上海大學(xué) 文學(xué)院,上海 200444)
吳經(jīng)熊在民國(guó)時(shí)期不但是著名的法學(xué)家,而且也是享有聲譽(yù)的文學(xué)家。他既參與創(chuàng)辦英文期刊,發(fā)表大量中國(guó)古典詩(shī)歌的英譯作品,同時(shí)也熱衷于寫作漢語(yǔ)舊體詩(shī)。本文通過(guò)梳理英文期刊的資料,還原當(dāng)時(shí)文學(xué)氛圍的疏離與語(yǔ)言環(huán)境的分裂,考察吳經(jīng)熊向英語(yǔ)世界譯介中國(guó)古典詩(shī)歌的策略與動(dòng)機(jī);并可得出結(jié)論,他的雙語(yǔ)實(shí)踐不僅以“唐詩(shī)四季”詩(shī)學(xué)觀念回應(yīng)“感時(shí)憂國(guó)”的抒情傳統(tǒng),而且主張以詩(shī)歌重塑中國(guó)人的民族心靈,期待可以克服現(xiàn)代性危機(jī),超越東西方文化的權(quán)力等級(jí)。
吳經(jīng)熊;雙語(yǔ)寫作;古詩(shī)英譯;抒情傳統(tǒng)
在20世紀(jì)二三十年代的中國(guó),英語(yǔ)、西化與啟蒙,這些概念同時(shí)被用于思想和實(shí)踐的領(lǐng)域,但在這兩個(gè)層面上是既相交織又不完全重疊。由于二者之間缺乏清晰的邊界,許多中國(guó)知識(shí)分子留學(xué)歸國(guó)后在社會(huì)文化領(lǐng)域主張西化,但在文學(xué)創(chuàng)作上選擇漢語(yǔ)寫作,而沒有選擇英語(yǔ)或其他外語(yǔ)。[1]例如吳宓反對(duì)白話文與堅(jiān)持舊體詩(shī)的寫作,成為以胡適為代表的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的反對(duì)派;辜鴻銘重拾傳統(tǒng)中國(guó)的文化價(jià)值,以英語(yǔ)逆向書寫東方主義。然而,在吳經(jīng)熊那里,雙語(yǔ)能力意味著開明的洞見和世界觀的現(xiàn)代轉(zhuǎn)向,促使他重新審視傳統(tǒng)文學(xué),并從事超越東西方文化的雙語(yǔ)寫作。
1920年代,留學(xué)歸來(lái)的中國(guó)知識(shí)分子,歷經(jīng)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的裂變,身臨思想與語(yǔ)言的悖謬,在雙重語(yǔ)境中尋找一種調(diào)和的寫作路徑。不少人發(fā)現(xiàn)淺顯的白話文,不足以表達(dá)復(fù)雜的現(xiàn)代性體驗(yàn),從而自覺轉(zhuǎn)向傳統(tǒng)文言寫作和英文寫作。1928年5月31日,英文《中國(guó)評(píng)論周報(bào)》(TheChinaCritic)在上海創(chuàng)刊,被宣布為中國(guó)知識(shí)界創(chuàng)辦的第一份英文雜志。張歆海、劉大均、桂中樞先后擔(dān)任主編,編輯匯集潘光旦、林語(yǔ)堂、陳炳章等歸國(guó)留學(xué)生,此后吳經(jīng)熊與溫源寧也名列其中。1935年5月6日,在南京中山文化教育館的資助下,吳經(jīng)熊與溫源寧、林語(yǔ)堂等人在上海創(chuàng)辦了英文《天下月刊》(T’ienHsiaMonthly),致力于中西文化的交流與相互理解。這些英文雜志與原有眾多的英文期刊一道,參與構(gòu)建上海世界主義的公共文化空間。留學(xué)生知識(shí)分子得以借助英語(yǔ)媒介,獲得了一種跨越語(yǔ)際的寫作優(yōu)勢(shì),既疏離于本土白話文運(yùn)動(dòng)的影響,又繞過(guò)半殖民地文化而直接與西方都市文化進(jìn)行對(duì)話。
在此期間,吳經(jīng)熊得以向溫源寧等人請(qǐng)教,廣泛涉及英國(guó)文學(xué)等方面的學(xué)問(wèn)。[2]230他在與這些文人的交游中,既開闊了理智興趣,也專注于求知,形成了對(duì)中西文學(xué)研究的潛在興趣。此后,該刊誕生日被吳經(jīng)熊銘記為文字生涯的吉日,也成為其文學(xué)歷程的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。[2]228同時(shí),他的精神世界也開始趨向于嶄新開闊的人文主義,例如他與美國(guó)霍姆斯大法官(Oliver Wendell Holmes,Jr.,1841-1935)通信長(zhǎng)達(dá)14年之久。其中,吳經(jīng)熊把霍姆斯寫給他的50封英文書信,刊發(fā)在1935年10月的《天下月刊》。[3]霍姆斯作為英語(yǔ)世界的法學(xué)大師,不但在法學(xué)領(lǐng)域作為思想權(quán)威引導(dǎo)著吳經(jīng)熊,而且他對(duì)藝術(shù)的追求、人生哲理的思考,以及對(duì)莎士比亞等文學(xué)家的熱愛,都深刻影響著吳經(jīng)熊?;裟匪菇虒?dǎo)他要用決心來(lái)面對(duì)不浪漫的東西,如此它將會(huì)變成浪漫的東西。[2]147在他看來(lái),霍姆斯在心靈的深處是一個(gè)當(dāng)了法官的詩(shī)人,而這恰好也是吳經(jīng)熊的自畫像。[2]104吳經(jīng)熊與霍姆斯的通信,超越了半殖民地文化的宰制,直接與西方的精神導(dǎo)師交流,進(jìn)而接受西方現(xiàn)代主義的文學(xué)觀點(diǎn)影響。他在上海與遠(yuǎn)在美國(guó)的霍姆斯的交流,也意味認(rèn)同西方精神與文學(xué)典例的普遍有效性。
吳經(jīng)熊與本土文學(xué)氛圍的疏離關(guān)系,或可從他的一篇非常有趣的小品文入手。他曾撰有HerbertGilesInHeaven,[4]后由署名“受民”的譯者翻譯成中文,刊發(fā)在小品文半月刊《人間世》“思想”欄目。其中“譯者謹(jǐn)識(shí)”里說(shuō):“其文字之亦莊亦諧,立意之匪夷所思,讀后心癢難搔,覺如此妙文,僅有‘中國(guó)評(píng)論’的人曉得,未免可惜。原作者據(jù)說(shuō)是一擁有世界聲譽(yù)的中國(guó)作家,小子識(shí)淺,死活猜不透是哪一位。”[5]雖然林語(yǔ)堂所辦的《人間世》讀者甚眾,看來(lái)這位譯者也不知“John C. H. Wu”就是當(dāng)時(shí)著名法學(xué)家吳經(jīng)熊的英文名。吳經(jīng)熊由于多用英文寫作,與當(dāng)時(shí)中文語(yǔ)境的讀者之間,存在著一種語(yǔ)言的隔閡,所以使得不通曉英文的讀者只知法學(xué)家吳經(jīng)熊,而不知道作為文學(xué)家的“John C. H. Wu”。當(dāng)時(shí)一家中文報(bào)紙稱他為“吳青天”,可見其作為法學(xué)家的名聲之大。[2]129其實(shí),吳經(jīng)熊的好友溫源寧也不無(wú)遺憾地提到,很多人都知道吳博士作為一個(gè)法學(xué)家,很少有人知道他作為一個(gè)純文藝作家(belletrist)。他聲稱吳經(jīng)熊對(duì)文學(xué)的熱愛,已達(dá)到廢寢忘食的地步。[6]可見,吳經(jīng)熊的文學(xué)修養(yǎng)與其多年的文學(xué)閱讀經(jīng)驗(yàn)密不可分。
吳經(jīng)熊的文學(xué)教育,可追溯至他七歲時(shí)在私塾讀書經(jīng)歷,他最喜歡《詩(shī)經(jīng)》中的《木瓜》,以至于他此后回憶:“這首詩(shī)已在我心中縈回四十多年,隨著歲月的流逝,其意越發(fā)的豐富、深邃了。”[2]41儒家經(jīng)典的閱讀對(duì)他產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,成為他回歸古典文學(xué)傳統(tǒng)的潛在契機(jī)。他9歲入寧波翰香小學(xué),開始接受英語(yǔ)教育。當(dāng)他接觸到英語(yǔ)時(shí)一見即愛,他認(rèn)為記英語(yǔ)單詞要比漢字省力得多?!安还茉鯓?,我對(duì)英語(yǔ)是一見即愛。后來(lái),通過(guò)讀我深愛的中國(guó)經(jīng)典和散文的英譯,我對(duì)英語(yǔ)的興趣更濃了。”[2]47他在15歲時(shí)入滬江大學(xué),曾選修西洋史與英國(guó)文學(xué)。此后,海外求學(xué)經(jīng)歷成為他跨越各國(guó)語(yǔ)言的旅行,其思維與語(yǔ)言已不受東西方的局限。但他聲稱自己未忘掉母語(yǔ),“我用英文思想,卻用中文感覺,這便是我只寫漢詩(shī)的原因。有時(shí)我也用法文唱歌,用德語(yǔ)開玩笑?!盵2]48他對(duì)多種語(yǔ)言的熟練轉(zhuǎn)換,表明他能有意識(shí)地區(qū)分不同語(yǔ)言的文化用途。他自稱一旦想寫一首詩(shī)歌,只能用他的母語(yǔ)來(lái)寫。[7]縱觀英文《天下月刊》中所刊的作品,他的確做到了用英文寫思想性的評(píng)論文章,而屬于個(gè)人體驗(yàn)性的詩(shī)歌卻都是用中文寫作的。他在該時(shí)期發(fā)表在《天下月刊》的漢語(yǔ)舊體詩(shī)創(chuàng)作,在主題表現(xiàn)上大致可分三類:
第一類為抒發(fā)讀書感慨。如《夜讀》:“我生三十六,/起居仍反覆。/喜怒同小兒,/思想未成熟。/無(wú)才偏愛書,/津津深夜讀?!盵8]作者在詩(shī)中把自己塑造成一個(gè)“喜怒同小兒”的書癡形象。這點(diǎn)類似他的精神導(dǎo)師霍姆斯,后者90歲高齡仍保持幼童的心態(tài),對(duì)宇宙之神秘保有常新的驚異感。[2]148吳經(jīng)熊為書籍的魅力所著迷,像癮君子般無(wú)法戒除求知的欲望,以至于他用詩(shī)歌自我解嘲:“三分歡喜七分瞋,/書興年年醉殺人。/總是冤家真善美,/被他累得一身貧?!盵9]1938年,吳經(jīng)熊發(fā)表了6首漢語(yǔ)舊體詩(shī),每一首后面附有溫源寧的英譯。其中一首《病中口占》寫詩(shī)人病臥在床卻假裝沒病,被妻子由“終日未看書”而識(shí)破。[10]另外,在1938年1月,他也以李德蘭之名發(fā)表14首漢詩(shī)英譯,最后一首為《讀濟(jì)芝》:“默坐思今昔,/焚香讀濟(jì)芝。/愴然一灑淚,/異地不同時(shí)?!贝嗽?shī)作者為無(wú)名氏,英譯說(shuō)是一位當(dāng)代詩(shī)人(a Contemporary Poet)。[11]在《書籍的盛宴》(TheFeastofBooks)里,吳經(jīng)熊提到中西互見的閱讀體會(huì)時(shí)說(shuō)“濟(jì)芝讓我想到杜甫”,說(shuō)明他對(duì)詩(shī)人濟(jì)芝有著豐富的閱讀體驗(yàn),所以這首詩(shī)大有可能是他本人所做。[12]從這類詩(shī)歌,可見吳經(jīng)熊的詩(shī)歌多抒發(fā)個(gè)人的情懷,頗具浪漫主義風(fēng)格,感傷中帶有幽默。
第二類寫懷念親情與感物傷時(shí)。例如有抒發(fā)喪子之痛的《憶幼子秀士》,具有擬古風(fēng)格的春雨詠嘆調(diào)的《新調(diào)·詠春雨》,還有抒發(fā)人生感嘆與思考的《人生觀》和《浣溪沙·解悶》。[10]其次,吳經(jīng)熊以其妻李德蘭之名(Teresa Li),發(fā)表三首英文詩(shī)歌,分別為《蒼穹在我心》(TheUniverseinme)、《我的心愿》(Mywish)、《憶吾母》(Thinkingofmymother)。[13]如前所述,吳經(jīng)熊只寫漢語(yǔ)舊體詩(shī),而且從語(yǔ)言形式上看,三首詩(shī)歌顯然也是從漢語(yǔ)翻譯過(guò)來(lái)的,有著明顯的漢語(yǔ)舊體詩(shī)痕跡。第一首《蒼穹在我心》,感嘆人生的渺小、宇宙的浩瀚無(wú)限?!段业男脑浮肥乔锶瘴绾笏接谏揭靶?,沐浴在柔美陽(yáng)光下的一次心靈的放牧?!稇浳崮浮肥蔷拺阉挠H生母親,她在作者四歲時(shí)英年早逝。該詩(shī)寫當(dāng)人們?yōu)樗赣H整理遺容時(shí),她腳上穿著的那雙紅鞋子給詩(shī)人留下深刻的印象。那時(shí),他天真地以為母親是要去參加婚宴。詩(shī)中以浪漫幻想呈現(xiàn)悲劇色彩,更加突出詩(shī)人回憶年幼喪母之悲痛。
第三類抒發(fā)人生階段性的感慨。1939年10月,吳經(jīng)熊發(fā)表了50首漢詩(shī)英譯,其中第50首是《四十狂歌》(戊寅二月十七作)。[14]實(shí)際上,《四十狂歌》原作早在1938年已發(fā)表在《益世周報(bào)》。[15]正如《夜讀》一詩(shī)表現(xiàn)的是吳經(jīng)熊在36歲時(shí)的感懷,而詩(shī)人也留下了他在40歲生日時(shí)的生命詩(shī)篇。因?yàn)樗f(shuō)過(guò):“在我的靈性生活上有特殊意義的是寫于1938年春天的《生日歌》(ABirthdaySong)。”[2]288對(duì)比兩詩(shī)的內(nèi)容,可確定自述的《生日歌》就是這首《四十狂歌》。此詩(shī)有4個(gè)小節(jié):第一小節(jié)共16句,第二小節(jié)共18句,兩者均為整齊的七言古詩(shī);第三小節(jié)為35句,第四小節(jié)為20句,其中分別有長(zhǎng)句“君不見自己吃飯用肉口”,“君不見十八羅漢入歧路”,頗具青春李白《將進(jìn)酒》的詩(shī)句風(fēng)格。吳經(jīng)熊將詩(shī)題擬為《四十狂歌》,盡得李杜風(fēng)流。
詩(shī)人首先感嘆韶華不再,但又慶幸自己擁有親友,“妻賢子孝同胞親,/交游俊杰生光彩。”第二小節(jié)詩(shī)人自問(wèn)為何將生日歌寫得像挽歌,自答:“慷慨悲歌天應(yīng)知,/一腔悲世非自悲?!痹瓉?lái)他為國(guó)家民族而悲歌,書生的感時(shí)憂國(guó)躍然紙上?!捌鲏咽繋锥嘌?染得書生兩鬢絲。”詩(shī)人悲憤地譴責(zé)日寇的侵略行徑,頗有老杜的氣象。更有“世間苦樂(lè)何不平,/富人長(zhǎng)茹貧人血!”其詩(shī)仿杜甫的“朱門酒肉臭,/路有凍死骨?!睙o(wú)望的詩(shī)人則表示“我心卻有一點(diǎn)火!/鄉(xiāng)愿羅漢都不慕!”最后詩(shī)人只有祈求耶穌基督來(lái)救世,對(duì)現(xiàn)實(shí)政治絕望,諷喻傳統(tǒng)文化已經(jīng)喪失拯救現(xiàn)實(shí)苦難的力量?!蔼?dú)羨慕慈愛主耶穌!/先救窮人后救富!”[14]他在抒發(fā)悲世憫人情懷的同時(shí),愿意做個(gè)盜火者,以西方的耶穌信仰來(lái)拯救中國(guó)。
該詩(shī)由杜甫的憂國(guó)憂民轉(zhuǎn)向李白的慷慨悲歌,最后直上至普羅米修斯式的精神追求。他兼具李杜二人的詩(shī)歌技巧與思想氣魄,并將感時(shí)憂國(guó)移用到對(duì)現(xiàn)代中國(guó)的家國(guó)書寫。雖然世人眼中吳經(jīng)熊是法學(xué)家,但他骨子里是一個(gè)詩(shī)人。他曾在他的日記中寫道:“我寫作是因?yàn)槲胰滩蛔∫獙?,因?yàn)槲也粚懽魑覍]有快樂(lè),因?yàn)槲艺J(rèn)為寫作遠(yuǎn)比戰(zhàn)爭(zhēng)和玩政治有意思?!盵9]《四十狂歌》不但顯出詩(shī)人在人生感悟與思想境界的成熟,也體現(xiàn)出他舊體詩(shī)寫作技巧的成熟。吳經(jīng)熊的舊體詩(shī)寫作回應(yīng)了被白話文打斷的抒情傳統(tǒng),同時(shí)也可在他的古詩(shī)英譯與詩(shī)學(xué)觀念中找到這種傳統(tǒng)的痕跡。
在這個(gè)時(shí)期,他的興趣不僅在于漢語(yǔ)舊體詩(shī)創(chuàng)作,而且把大量中國(guó)古典詩(shī)歌譯成英文,還撰寫一篇名為《唐詩(shī)四季》(TheFourSeasonsofT’angPoetry)的論文。從文學(xué)的產(chǎn)量來(lái)看,這是吳經(jīng)熊一生中最活躍的時(shí)期。[2]288他以Teresa Li (李德蘭)發(fā)表詩(shī)歌英譯,從1938年1月至1939年10月分四批刊發(fā)于《天下月刊》,共計(jì)142首。[16]2詩(shī)歌選材從《詩(shī)經(jīng)》的《靜女》篇和《伐木》篇、項(xiàng)羽的《垓下歌》、阮籍的《詠梅》、唐詩(shī)宋詞直至現(xiàn)代詩(shī)人的古體詩(shī)。在142首中國(guó)詩(shī)詞中,在數(shù)量比例方面比較突出的有李煜17首,李商隱 13 首,納蘭性德11首,蘇軾6首,辛棄疾5首,李白、杜甫、元稹、朱敦儒各4首。透過(guò)翻譯作品的選擇,譯者勾勒出心目中的中國(guó)古典詩(shī)歌版圖,并將富有民族特色的作品系統(tǒng)地呈現(xiàn)給英語(yǔ)世界。
事實(shí)上,晚清以降,已有不少中國(guó)古典詩(shī)歌的英譯作品,但譯者多為外國(guó)人。從數(shù)量與范圍跨度來(lái)看,最具代表性的有翟理斯(Herbert A. Giles,舊譯吉爾士)的《中國(guó)文學(xué)精華》(GemsofChineseLiterature,1898),翻譯范圍從《詩(shī)經(jīng)》到清代秋瑾的作品;還有阿瑟·韋利(ArthurWaley)也以《詩(shī)經(jīng)》為起點(diǎn)。英譯唐詩(shī)數(shù)量最多的應(yīng)為弗萊徹(WilliamJohnBainbriggeFletcher),有《英譯唐詩(shī)選》(GemsofChinese,1919)和《英譯唐詩(shī)選續(xù)集》(MoreGemsofChinese,1923)。在1930年代,中國(guó)人英譯唐詩(shī),代表性的有蔡廷幹的《唐詩(shī)英韻》(ChinesePoemsinEnglishRhyme,1932),譯有122首??梢?,吳經(jīng)熊的英譯存在于一個(gè)互文性語(yǔ)境之中,不但與原作存在關(guān)系,而且與之前的譯作也存在關(guān)系。那么,在這些譯作的背景下,吳經(jīng)熊英譯的獨(dú)特性是什么,又是如何呈現(xiàn)在翻譯文本中?
在形式特征上,英詩(shī)的排列格式與中國(guó)詩(shī)歌不同,各詩(shī)行不達(dá)到每頁(yè)頁(yè)邊,每行開始詞首大寫。翟理斯與弗萊徹的譯詩(shī)多用跨行句,阿瑟·韋利與蔡廷幹的譯詩(shī)較少使用,而吳經(jīng)熊的譯詩(shī)基本放棄這種英詩(shī)的排列格式,力求保持原作整齊的形式美感。但在英詩(shī)的韻律方面,他在翻譯過(guò)程中又使用多種格式。例如阮籍《五言古詩(shī)》英譯的尾韻有:“meat,compete, great,meet, cheat, conceit”,采用英詩(shī)的隔行押韻(ABCB);陶潛《雜詩(shī)之一》英譯的尾韻有:“brothers,parentage, fingers, engage”,用了隔行交互押韻(ABAB);又有陳子昂《登幽州臺(tái)歌》的英譯:“I look before, and don’t see the ancient sages:/I look after, and don’t see the coming ages./Only the heaven-and-earth will last through the endless years:/Overcome by pathos, my eyes are filled with silent tears.”[11]這首譯詩(shī)中有押頭韻:“I, I, only, only”和尾韻:“sages, ages, years,tears”,都采用兩行轉(zhuǎn)韻(AABB)。譯者試圖以英語(yǔ)的頭韻、尾韻等方式,使英譯詩(shī)歌在韻律效果上與原文近似,至少可以模擬音樂(lè)美感。最為典型的例子,如李商隱《無(wú)題》的前兩句“相見時(shí)難別亦難,東風(fēng)無(wú)力百花殘”的英譯:“It has been so hard for us to meet,/It will be harder still for us to part./The East Wind is growing feeble;/The flowers are beginning to fade.”[17]在此不難看出,譯者同時(shí)運(yùn)用制造形式美感與音樂(lè)美感效果的多種手法,在譯文中建構(gòu)了詩(shī)歌原作的語(yǔ)言質(zhì)感,所以可以說(shuō)英語(yǔ)在譯者手里不過(guò)是重建中國(guó)詩(shī)歌美感的語(yǔ)言工具。
在內(nèi)容傳達(dá)方面,譯者在翻譯過(guò)程中側(cè)重于以情譯詩(shī),可以兩處李煜名詩(shī)句為例:其一, 《長(zhǎng)相思》有“簾外芭蕉兩三棵。/夜長(zhǎng)人奈何?”英譯為:“A pair of plantain-trees grow wide apart./ The long, long night wears out a longing heart.”譯者將“夜長(zhǎng)人奈何”譯為:“The long, long night wears out a longing heart.”既增加了英語(yǔ)詩(shī)句的韻律節(jié)奏,又增加了夜之漫長(zhǎng),愁之綿綿不絕。其二,《子夜歌》有“往事已成空,/還如一夢(mèng)中!”英譯為:“Past events have vanished without leaving a trace behind./ They are no more than a dream.”[18]譯者增加了without leaving a trace behind(無(wú)跡可尋),以進(jìn)一步表達(dá)生命虛無(wú)的感慨,They are no more than a dream(人生只不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)),比原文增加了強(qiáng)調(diào)的語(yǔ)氣,突出一種無(wú)奈的悲嘆。因?yàn)樽g者本身就是一個(gè)浪漫主義詩(shī)人,同時(shí)從英譯選擇來(lái)看,也偏愛浪漫主義詩(shī)人李煜、李商隱和納蘭性德的詩(shī)作,所以在翻譯過(guò)程中,他挖掘和重現(xiàn)了原作的抒情特征,從而回應(yīng)了中國(guó)詩(shī)歌的抒情傳統(tǒng)。
第二個(gè)值得重視的地方是,吳經(jīng)熊放棄了以往譯者常用的翻譯注釋。在通常意義上,把邊緣文化的文本帶給主流文化的受眾,譯者要面臨巨大的障礙,包括物質(zhì)文化(例如食物、服飾、工具)和社會(huì)文化(包括法律、經(jīng)濟(jì)、習(xí)俗等)的闡釋,歷史、價(jià)值和世界觀,還有諸如文學(xué)類型、形式和典故,以及特定語(yǔ)言習(xí)慣的特殊用法等。[19]47具體到詩(shī)歌體裁,翻譯需要處理詩(shī)歌中的意象、隱喻和典故,以及個(gè)別字詞。例如李商隱《錦瑟》中“錦瑟無(wú)端五十弦,/一弦一柱思華年。/莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,/望帝春心托杜鵑。”的英譯:“The precious harp has fifty strings,/No more, no less./How every strings, every nut, evokes thoughts/Of my youthful days!/In his morning dreams, Master Chuang was metamorphosed/Into a butterfly!/The Spring heart of Prince Tu Yu of old still echoes/In the cuckoo’s cry!”[18]
這首詩(shī)歌在中文世界也是最為難解的作品,首先涉及“錦瑟”的隱喻意義,其次涉及莊子和杜宇兩個(gè)典故。英人弗萊徹在英譯《錦瑟》時(shí),曾在注釋里引用《周禮·樂(lè)器圖》:“雅瑟二十三弦,/頌瑟二十五弦,/飾以寶玉者曰寶瑟,/繪文如錦者曰錦瑟?!盵20]他在該詩(shī)英譯中還添加其他注釋,對(duì)原文中典故與詩(shī)歌意象進(jìn)行闡釋,例如征用《博物志》里鮫人流淚成珍珠的故事、藍(lán)田產(chǎn)玉的傳說(shuō),同時(shí)還征用英國(guó)詩(shī)人拜倫《唐璜》里海蒂與唐璜的愛情故事。對(duì)英語(yǔ)讀者而言,這種翻譯注釋既營(yíng)造一種異國(guó)情調(diào),又在拜倫詩(shī)歌幫助下理解譯詩(shī)的隱喻內(nèi)涵。
從翻譯者的角度而言,翻譯哪些方面的文學(xué)信息,或者使用某種格式來(lái)傳遞原作的密集信息,都是必須做出抉擇的?!皩?duì)于陌生文本的翻譯,通常不是采用通俗的譯法,就是采用學(xué)術(shù)的譯法:前者通常在主旨傳遞上被嚴(yán)重限制,以及源文本轉(zhuǎn)喻方面也被最低限度地呈現(xiàn);然而后者則允許有大量的元翻譯進(jìn)行,通過(guò)諸如介紹、注腳、附錄與平行文本等手段呈現(xiàn)大量信息。”[19]48在中國(guó)詩(shī)歌英譯中,多數(shù)譯者采用學(xué)術(shù)的譯法而使用注釋。但是注釋往往容易打斷譯本的審美閱讀,使譯本容易成為異國(guó)文化讀本,而不是文學(xué)作品本身。吳經(jīng)熊采用通俗的譯法,側(cè)重于突出原作的抒情特征,而卸去注釋的譯本,從某種意義而言就是獨(dú)立的文學(xué)作品。對(duì)于遠(yuǎn)離中國(guó)的西方受眾而言,這些文本的文化內(nèi)容與文學(xué)框架都是陌生的,所以目標(biāo)受眾應(yīng)該不是設(shè)定為西方世界的讀者,而應(yīng)該是在華的雙語(yǔ)知識(shí)分子。從譯文的傳播媒介也可證實(shí)這一點(diǎn),因?yàn)椤短煜略驴分饕嫦蛑袊?guó)境內(nèi)外掌握中英兩種語(yǔ)言的讀者,即熟悉了中國(guó)文學(xué)及文化的英語(yǔ)讀者。
吳經(jīng)熊在形式上,不采用英詩(shī)的排列方法,但又積極運(yùn)用英詩(shī)的韻律格式;在內(nèi)容上既突出抒情特征,又不使用注釋。他并不完全采用符合歐洲文學(xué)規(guī)范的形式策略,只是以英語(yǔ)為瓶子裝中國(guó)的酒。他曾借贊揚(yáng)翟理斯(Herbert Allen Giles)之際,表達(dá)自己的看法。他肯定翻譯與原作之間的差距,并將思想與文字的關(guān)系比作精子與卵子的關(guān)系?!胺g的時(shí)候,必須把那個(gè)精蟲從原來(lái)的卵子中取出,放到另外一粒新卵子里去。”[5]可見,他所要求的忠實(shí)是指思想上的忠實(shí),翻譯成另一種語(yǔ)言仍然有獨(dú)立的文學(xué)價(jià)值。所以,他在《四十狂歌》的“譯者按”中自稱:“我的版本確實(shí)比逐字翻譯更忠實(shí)于原文。他將之稱之為‘一種印象主義翻譯’?!盵14]他的翻譯理想境界,就是如翟理斯那樣,用莎士比亞的語(yǔ)言把莊子的思想表達(dá)出來(lái)。
在翻譯實(shí)踐中,吳經(jīng)熊逐漸對(duì)唐詩(shī)發(fā)生濃厚的興趣,逐漸形成對(duì)唐詩(shī)演進(jìn)的獨(dú)特觀點(diǎn):“我漸漸發(fā)現(xiàn)有四個(gè)很自然的階段,可以用春夏秋冬來(lái)象征。”[16]2這種觀點(diǎn)的闡述文字就是英文《唐詩(shī)四季》,發(fā)表在1938年至1939年的《天下月刊》上。他的“唐詩(shī)四季”說(shuō),實(shí)際上根源于中國(guó)傳統(tǒng)文化。例如《禮記·月令》就是以陰陽(yáng)觀念,區(qū)分自然現(xiàn)象,界定人類活動(dòng),甚至影響到12種樂(lè)音按月份的陰陽(yáng)加以區(qū)分。在古代中國(guó),音樂(lè)與詩(shī)歌密不可分,自然可將詩(shī)歌納入季節(jié)范疇的考察。該文主要并不是推翻以往對(duì)唐詩(shī)的評(píng)價(jià),而是回歸到傳統(tǒng)批評(píng),強(qiáng)調(diào)閱讀唐詩(shī)需要個(gè)性化的審美體驗(yàn)。
近代以來(lái),西方文學(xué)的輸入與影響,使得有人將元白稱為“社會(huì)詩(shī)人”或“現(xiàn)實(shí)派詩(shī)人”,視為與杜甫同派,而稱李白、王維等人為浪漫派詩(shī)人。吳經(jīng)熊認(rèn)為:“這是用西洋文學(xué)史上的術(shù)語(yǔ)套在中國(guó)詩(shī)人頭上,未免有張冠李戴之嫌。與其如此,不如以本國(guó)慣用的名詞來(lái)形容各時(shí)代不同的氣質(zhì)與風(fēng)格。”[16]4對(duì)西方文學(xué)術(shù)語(yǔ)隨意套用,容易導(dǎo)致無(wú)視中國(guó)古典文學(xué)的特質(zhì)性。中西文學(xué)批評(píng)本來(lái)不同,中國(guó)的抒情傳統(tǒng)決定了其審美視境超脫分析性與演繹性,西方文學(xué)批評(píng)依循嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男揶o法則,講究歸納或演繹的分析方法,把具體的經(jīng)驗(yàn)解釋為抽象的意念程式。中國(guó)傳統(tǒng)的批評(píng)“用‘言簡(jiǎn)而意賅’及‘點(diǎn)到而止’去激起讀者意識(shí)中詩(shī)的活動(dòng),使詩(shī)的意境重現(xiàn),是一種近乎詩(shī)的結(jié)構(gòu)”。[21]吳經(jīng)熊在他的《唐詩(shī)四季》中就是使用傳統(tǒng)批評(píng),邀請(qǐng)讀者分享美感經(jīng)驗(yàn):“倘是讀者將王維的‘隨山將萬(wàn)傳,趣途無(wú)百里’和李白的前幾行比較一下,他就能看出這兩位詩(shī)人氣質(zhì)的不同,李白以動(dòng)為榮,而王維以靜為榮?!盵16]53
《唐詩(shī)四季》還大量援引西方文學(xué)尤其英國(guó)文學(xué)實(shí)例,與唐代詩(shī)人詩(shī)作相比較,互見詩(shī)歌美感所在,例如:“在西洋詩(shī)中華茨華資我認(rèn)為是英國(guó)的白居易:成熟,蕭條,恬靜,表象秋季的精神可謂天衣無(wú)縫?!盵16]5究其原因,借英國(guó)詩(shī)歌例子一則有助于讀者理解唐詩(shī)的精神氣質(zhì),二則中英詩(shī)歌的相似性是在西方文學(xué)參照下才被認(rèn)識(shí)到的。換句話說(shuō),吳經(jīng)熊對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的認(rèn)同和改編,其最初催化劑來(lái)自于他對(duì)強(qiáng)大西方文學(xué)傳統(tǒng)的承認(rèn),而不是來(lái)自本土美學(xué)內(nèi)部的再生活動(dòng)。例如對(duì)老子的名句:“名可名,非常名?!眳墙?jīng)熊起初感覺是黑暗一片而無(wú)從理解,直到在莎士比亞名言的光芒下才豁然開朗:“名字有什么關(guān)系呢?如果玫瑰不叫玫瑰,依然芳香如故?!痹谥形魑膶W(xué)的交互參照下,他以西方為鏡子更清晰地看到傳統(tǒng)批評(píng)的審美內(nèi)涵。他主張一個(gè)中國(guó)人只能從中國(guó)人的方式來(lái)理解莎士比亞。[22]由此,他在文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域的實(shí)踐,彰顯其背后民族主義的文化立場(chǎng)。
在他看來(lái),詩(shī)歌是文化的內(nèi)核,可視為體現(xiàn)一個(gè)民族集體愿望與信念的產(chǎn)物。中國(guó)詩(shī)歌與中華民族的生活與激情結(jié)合為一整體,研究中國(guó)詩(shī)歌就是探索民族的靈魂。只有洞察一個(gè)民族的靈魂時(shí),才能靠近人性的集體無(wú)意識(shí)。[23]由此,吳經(jīng)熊通過(guò)《唐詩(shī)四季》中對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌批評(píng)方法的演繹,表明回歸抒情傳統(tǒng)的重要性。當(dāng)然,他的詩(shī)學(xué)觀念并不僅局限于民族主義文化的視野。同時(shí),他也有世界主義者的文化視野。他探討《詩(shī)經(jīng)》是為了探尋民族心靈世界,而將此呈現(xiàn)于西方世界以求理解,進(jìn)而期待東西之文化交流。他希望通過(guò)介紹中國(guó)詩(shī)歌尤其《詩(shī)經(jīng)》,為那些熱衷科學(xué)主義的西方人士,以及歸國(guó)留學(xué)生帶來(lái)晨曦般的精神沐浴。[24]11因?yàn)橐浴对?shī)經(jīng)》與唐詩(shī)為代表的古代詩(shī)歌在吳經(jīng)熊看來(lái),不但可以緩解現(xiàn)代性的糟糕后果,而且可以超越東西方的權(quán)力等級(jí)秩序。他甚至在幻想作品《赫伯特吉爾士會(huì)仙記》中,借杜甫之口道出:“所謂詩(shī)人,就是在摩天大廈下看見墓地的人。他的眼睛里裝著一種X光,能透過(guò)皮肉看到下面的骨骼?!澜缡钳偪竦模挥性?shī)能醫(yī)治人類的騷亂?!盵4]要而言之,吳經(jīng)熊試圖借助英譯唐詩(shī)以重塑中國(guó)文學(xué)的獨(dú)特性,而且期待推介于西方,成為能夠克服現(xiàn)代性危機(jī)的普世性文化遺產(chǎn)。
在《天下月刊》時(shí)期,吳經(jīng)熊既創(chuàng)作漢語(yǔ)舊體詩(shī),同時(shí)又撰寫英語(yǔ)小品文、英譯中國(guó)古代詩(shī)歌。他的雙語(yǔ)寫作是一種面向內(nèi)心世界的書寫,情感色彩濃郁,這種特征也體現(xiàn)在他的唐詩(shī)批評(píng)實(shí)踐中。從文學(xué)形式而言,這種徘徊于兩種語(yǔ)言間的寫作姿態(tài),暗示著他既有意疏離于白話文運(yùn)動(dòng)的本土氛圍,又試圖超越半殖民文化的宰制直接與西方文化對(duì)話。他舍時(shí)髦的新詩(shī)而寫舊體詩(shī),同時(shí)大量從西方文學(xué)經(jīng)典汲取營(yíng)養(yǎng),更是轉(zhuǎn)向“感時(shí)憂國(guó)”的抒情傳統(tǒng)。這種內(nèi)在的思想也往往表露于他的外在行為,例如,在他人眼中,吳經(jīng)熊不肯穿西裝,講英語(yǔ)時(shí)也故意帶點(diǎn)寧波口音,[24]137可見他雖然熱情擁抱西方文化,卻害怕失去家園的根基。他的內(nèi)心世界不但趨向傳統(tǒng)文化,也趨向于民族主義的立場(chǎng)。
英譯中國(guó)詩(shī)歌,他是想要西方人知道中國(guó)的文學(xué),讓西方人了解中國(guó)文化的精神所在。在這個(gè)意義上,吳經(jīng)熊也像林語(yǔ)堂一樣,在塑造自己心目中的中國(guó)形象,并試圖通過(guò)英譯古代詩(shī)歌,重塑民族心靈。吳經(jīng)熊對(duì)中西文化的看法,應(yīng)該說(shuō)是接近于當(dāng)時(shí)《學(xué)衡》派的觀點(diǎn):“世界將來(lái)之文化,必東西文化之精髓而雜糅之”,建設(shè)一種“超越東西界限而含有普遍永久價(jià)值”的文化。[25]他們并不反對(duì)現(xiàn)代性,而是主張融入中國(guó)文化精髓的現(xiàn)代性,即將東西文化的精華結(jié)合起來(lái)的現(xiàn)代性;同時(shí)設(shè)想中國(guó)文化也是具有同等發(fā)言權(quán)的獨(dú)特實(shí)體,試圖以平等主體身份與西方都市文化進(jìn)行對(duì)話。身處半殖民地的上海,每個(gè)民族主義作家必須克服文化流亡的心理危機(jī),試圖找回或者虛構(gòu)一個(gè)伊甸園式的家園,找回業(yè)已失去了的精神傳統(tǒng)。在吳經(jīng)熊那里,這種精神傳統(tǒng)就在于《詩(shī)經(jīng)》和唐詩(shī)這樣的文學(xué)經(jīng)典之中。所以,他的雙語(yǔ)文學(xué)實(shí)踐并非屈從于西方文學(xué)的典律,而是試圖借助兩種語(yǔ)言文學(xué)的比較,找回蘊(yùn)含民族精神的文學(xué)傳統(tǒng),消除傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方的對(duì)立與緊張,開辟一條超越東西界限的文化途徑。
[1]Shen Shuang.Cosmopolitan Publics:Anglophone Print Culture in Semi-Colonial Shanghai[M].New Brunswick,New Jersey,and London:Rutgers University Press,2009:3.
[2]吳經(jīng)熊.超越東西方[M].周偉馳,譯.北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2002.
[3]Wu C H J.Some unpublished Letters of Justice Holmes[J].T’ien Hsia Monthly,1935,1(3):251-302.
[4]Wu C H J.Herbert Giles In Heaven[J].The China Critic,1935,8(8):178-182.
[5]吳經(jīng)熊.赫伯特吉爾士會(huì)仙記[J].人間世,1935(32):3-8.
[6]Wen Yuanning.Introduction//Wu C H J, Liang M C.An Anthology of Contemporary English Prose:Volume I[M].Shanghai:The Commercial Press,Limited,1935:v-vii.
[7]Wu C H J.Humour and Pathos[J].T’ien Hsia Monthly,1937,4(4):367-385.
[8]吳經(jīng)熊.夜讀[J].人間世,1934(16):16-39.
[9]Wu C H J.More Pages From My Diary[J].T’ien Hsia Monthly,1937,4(2):150-160.
[10]Wu C H J,Wen Yuanning.Six Poems[J].T’ien Hsia Monthly,1938,7(2):211-214.
[11]Li T.Fourteen Chinese Poems[J].T’ien Hsia Monthly,1938,6(1):74-83.
[12]Wu C H J.Un Mélange[J].T’ien Hsia Monthly,1937,4(3):254-268.
[13]Li T.Three Poems[J].T’ien Hsia Monthly,1939,8(3):253-255.
[14]Li T.Fifty Poems from the Chinese[J].T’ien Hsia Monthly,1939,9(3):286-335.
[15]吳經(jīng)熊.四十狂歌[J].益世周報(bào),1938,1(8):114.
[16]吳經(jīng)熊.唐詩(shī)四季[M].徐誠(chéng)斌,譯.臺(tái)北:洪范書店有限公司,2003.
[17]Li T.Poems from the Chinese[J].T’ien Hsia Monthly,1938,6(3):231-254.
[18]Li T.Fifty-Six Poems from the Chinese[J].T’ien Hsia Monthly,1939,8(1): 61-98.
[19]Tymoczko M.Translation in a Postcolonial Context:Early Irish Literature in English Translation[M].Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press,2004.
[20]Fletcher W J B.More Gems of Chinese Poetry[M].Shanghai:the Commercial Press,Ltd,1933:142.
[21]葉威廉.中國(guó)詩(shī)學(xué)[M].北京:三聯(lián)書店,1992:9.
[22]Wu C H J.Shakespeare as a Taoist[J].T’ien Hsia Monthly,1936,3(2):116-136.
[23]Wu C H J.Some Random Notes on the Shih Ching[J].T’ien Hsia Monthly,1936,2(1):9-34.
[24]王璞.項(xiàng)美麗在上海[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[25]樂(lè)黛云.比較文學(xué)與比較文化十講[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2004:140.
(責(zé)任編輯 周芷汀)
To Reshape the National Soul in Poetry:John Ching Hsiung Wu’s Bilingual Writing and Poetics Concept in the 1930s
YI Yongyi
(CollegeofLiberalArts,ShanghaiUniversity,Shanghai200444,China)
In the Republic of China, John Ching Hsiung Wu (John C.H.Wu) was not only a famous jurist, but also a renowned writer. He took part in establishing the English periodicals and translated a large number of Chinese classical poems into English. At the same time, he was keen on writing classical poems. By reviewing the English periodicals, the paper restores the literary atmosphere of alienation and the split language environment at that time, and studies the strategies and motivations of John C.H.Wu’s translation of Chinese classical poems into English to the world. In conclusion, his bilingual practice not only responses to the lyric tradition of “Obsession with China” by inventing the poetic idea of “The Four Seasons of Tang Poetry”, but also claims to reshape the Chinese people’s national soul by poetry, which can overcome the crisis of modernity and transcend the hierarchy of cultural power between East and West.
John Ching Hsiung Wu;bilingual writing;translation of Chinese classical poetry into English;lyric tradition
2014-05-08
易永誼(1978-),男,浙江蒼南人,上海大學(xué)文學(xué)院博士研究生。
I207.22
A
1001-5035(2015)01-0069-08