葉匡政
康有為寫過一本書,叫《孔子改制考》。這本書的一些言論,今天讀來仍很有意思。比如他說:“堯舜為民主,為太平世,為人道之至,儒者舉以為極者也?!庇终f:“孔子撥亂升平,托文王以行君主之仁政,尤注意太平,托堯舜以行民主之太平?!边@兩段話,雖淺如白話,但仍得結(jié)合康有為的思想,才能讀明白??涤袨榘焉鐣譃椤叭馈保簱?jù)亂世、升平世和太平世。在他的觀念中,“據(jù)亂世”就是君主專制,而“升平世”則為君主立憲,到民主共和制才是真正的“太平世”。
康有為認為,孔子談的堯舜之治,其實是指太平世的民主政治原則;而所說的文王之治,指的是升平世的君主立憲原則。在康有為看來,堯舜是否真有其人,并不重要,重要的是他們代表的政治理念,是要達到民主政治的“太平世”。
春秋時代禮崩樂壞,諸子百家多把自己的政治理想假托為上古時已有的制度,來獲得人們的認同??涤袨樯踔琳J為《詩》《書》《禮》《易》等“六經(jīng)”,都是孔子親自撰寫的,并非來自周公舊典。孔子這么做的目的,不過是為了改革當(dāng)時的社會制度。他說:“布衣改制,事大駭人,故不如與之先王,既不驚人,自可避禍。”就這樣,康有為在《孔子改制考》中,把“述而不作”的孔子,一下子變成了“托古改制”的圣人。因為,只有圣人的思想,才能成為放之四海、歷經(jīng)百世的真理性價值。
一直說康有為“尊孔”,其實他尊的不過是自己所闡釋的孔子思想,他的目的仍然在于“托古改制”。在康有為看來,制度變革的前提是思想觀念的變革,所以他要在孔學(xué)的舊瓶中,裝入民主平等的新酒。
他一方面想讓儒家成為社會變革中的思想資源,另一方面他也想借“儒教”來抗衡當(dāng)時影響越來越大的基督教。于是他把孔子立為儒教的教主,想借此復(fù)活一種中國式的宗教。但宗教的形成,顯然不像康有為想的那么簡單。宗教的神圣性,并非是通過幾部著作就能完成的,它只有在特殊的歷史際遇中才可能誕生。當(dāng)把宗教當(dāng)作某種政治工具時,等于已經(jīng)消解了宗教的神圣性。
康有為實用主義的目的,注定了他所倡導(dǎo)的儒教難被世人所接受和理解。他把孔子立為全知全能的圣人,心中想的卻是西方民主社會的模式。可以說,在康有為這里,宗教、文化、傳統(tǒng)均被他的政治觀所裹挾,他的諸多牽強附會的考據(jù)與解釋,其實都是為了建立變法維新的歷史合法性。這種方式,不僅無助于建立孔子的神圣,對孔子的精神形象反而構(gòu)成了一種傷害。
在他的設(shè)計中,立孔教也好,托古改制也罷,會給政治變法帶來更多的合理性依據(jù),甚至可以贏得保守知識分子的贊同。但實際情形卻恰恰相反,由于他對儒學(xué)的解釋過于隨意,對當(dāng)時學(xué)人認可的很多史實均進行了顛覆,等于從根本上動搖了中國的文化傳統(tǒng),他的觀點一出來,反而招來當(dāng)時很多知識分子的強烈反對。保守派視之為篡改儒學(xué)的叛逆,而痛心疾首。而一些進步知識分子,也無法理解他的所言,反而對他產(chǎn)生了疏遠感。近來也有學(xué)者研究指出,康有為“托古改制”的思想在當(dāng)時引來學(xué)術(shù)思想上的新的分歧,不僅沒有取得團結(jié)更多知識分子的作用,反而孤立了康有為自己。因為其學(xué)術(shù)的不嚴謹,使得更多的人開始懷疑起康有為的變法動機,這等于給維新運動增添了新的阻礙。有人甚至認為,這是當(dāng)年變法失敗的重要原因之一。
錢穆在《中國近三百年學(xué)術(shù)史》一書中總結(jié)過:“故康氏之尊孔,并不以孔子之真相,乃自以為所震驚于西俗者尊之,特曰西俗者所有,孔子也有之而已?!睆目涤袨椤巴泄鸥闹啤彼庥龅臍v史處境可看出,構(gòu)建政治改革的框架,不能通過曲解歷史真相與學(xué)術(shù)證據(jù)來完成??梢栽谥袊鴤鹘y(tǒng)中尋找現(xiàn)代社會所需要的思想和文化資源,但千萬不能把學(xué)術(shù)當(dāng)作政治的工具,進行肆意歪曲。一旦把傳統(tǒng)當(dāng)作工具,結(jié)果只會顛覆傳統(tǒng)真正的價值。endprint