沒頭腦也很高興

六年前，我剛開始做記者，豪情萬丈，抱著“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的情懷。那時(shí)看天下黑白分明，覺得一個(gè)以筆為生的人如果不寫盡天下哀愁，那筆就是軟弱無力的。

后來我從報(bào)社出來，想法變了很多，越來越覺得有些事情與己無關(guān)，就好像心里同時(shí)站了兩個(gè)小人似的，一個(gè)問：你該不該說？該不該管？一個(gè)敲著你的太陽穴：你傻?。∪思叶奸_著跑車、穿著華服，你像一個(gè)屢被推倒的不倒翁一樣搖搖欲墜，還把自己捆在樹上忍受真理陽光的炙烤，去追求所謂真相，有必要嗎？

今年我去保定出差，坐在車上，看到窗外一輪橘色的夕陽緩緩墜落，晚風(fēng)拂過防護(hù)林，車內(nèi)的氛圍卻十分沉悶。一車的人，身份不同，有企業(yè)家、醫(yī)生、畫家、作家，也有家庭主婦，大家只顧低頭玩著手機(jī)，誰也不出聲，只是偶爾關(guān)心一下客戶、預(yù)算、合同尾款、晚飯吃什么等事情。忽然不知是誰談起一個(gè)社會(huì)話題，聊起了政治，坐在最前排的企業(yè)家立刻噓聲示意，莫聊政治，聊點(diǎn)輕松開心的，來來，誰講個(gè)笑話。

后來不知道是誰又聊起了政治的危險(xiǎn)性，在座的人都像領(lǐng)教過被鞭打的痛虐一樣，自帶話語過濾器，自動(dòng)濾掉一些敏感字眼，然后揀些聽起來沒那么刺耳的觀點(diǎn)來說。當(dāng)然我們也不知道為什么這些字就敏感，反正你也認(rèn)為敏感，我也認(rèn)為敏感，大家就都這么認(rèn)為了。

追從集體是一種很安全的自保行為。自保并不可恥。我在20歲出頭的時(shí)候，很鄙夷那種利己主義者，但越大越會(huì)把鄙夷換成了“他們也不容易”的喟嘆，所以如果一個(gè)人不告訴你不做這件事情的緣由，你不去打探，是一種尊重。

接著車上的人聊到自己為什么要從事這個(gè)職業(yè)。醫(yī)生說自己曾經(jīng)也做過記者，被分配到某縣城做主任助理，卻因不會(huì)提包、不會(huì)在領(lǐng)導(dǎo)說笑話時(shí)表現(xiàn)得眉飛色舞而被淘汰。我也講了些好笑的人際斗爭，而且描述得繪聲繪色。

這場景像極了卡爾維諾在《命運(yùn)交叉的城堡》里的描寫：“紙牌一張接一張出手，我手里的牌不多了。寶劍、騎士隱士、巴尕托都是我，使我時(shí)常想象自己一直坐在那里拿著筆在紙上寫寫畫畫的樣子。在墨水鋪成的路徑上，飛逝而去的是青春時(shí)期勇士的沖動(dòng)、生存的焦慮、在無數(shù)次的涂抹中耗費(fèi)的冒險(xiǎn)精力和搓成團(tuán)丟掉的紙張。”

有人分析為什么中國年輕人對(duì)政治不關(guān)心。首先，政治是無聊的。媒體總是墨守成規(guī)，只報(bào)道政治事件的結(jié)果而不披露過程細(xì)節(jié)。在校學(xué)生每個(gè)月必須上好幾節(jié)“思想政治課”，條條框框的課程內(nèi)容極其枯燥乏味，讓他們一輩子都不想和政治沾邊。

其次，政治是危險(xiǎn)的。人人心中都會(huì)有一張晴雨表，上面清清楚楚地記著什么話能說、什么事能做。當(dāng)然，現(xiàn)在情況好多了——沒有批斗會(huì)，沒有精神壓迫，沒有子女揭發(fā)自己的父母。但是當(dāng)代青年的父母作為經(jīng)歷過那些事兒的過來人，理所當(dāng)然會(huì)想方設(shè)法向他們唯一的寶貝孩子灌輸這種思想：離政治越遠(yuǎn)越好。

再次，政治不是當(dāng)務(wù)之急。老話說，對(duì)物質(zhì)生活的關(guān)心勝過對(duì)政治權(quán)利的追求，這話擱現(xiàn)在也還在理。競爭太激烈了——找學(xué)校，找工作，找對(duì)象;財(cái)務(wù)壓力太大了——買房，買車，撫養(yǎng)孩子，贍養(yǎng)父母;娛樂太多了——網(wǎng)絡(luò)游戲，電影、電視劇，唱歌，泡吧……

因?yàn)榱恼螐?fù)雜，所以我們不聊。因?yàn)槲覀兲幱诒粍?dòng)地位，所以更愿意安于做一個(gè)被動(dòng)的人。我們并不在意是誰在發(fā)牌、牌色是什么樣子的，或者說我們即使在意，也沒有機(jī)會(huì)去決定、去改變什么。

但青年人該不該關(guān)心政治呢？我們還是可以在聊聊老朋友、新情人、房租飆漲的時(shí)候，聊一聊這個(gè)非政治的話題。 ? ? ? ? ? ?（孫麗摘自“豆瓣”）