[法國(guó)]鮑德里亞著

欲望的幻覺(jué)已經(jīng)消失在色情環(huán)境之中；當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)消失在幻覺(jué)的欲望之中。色情作品沒(méi)有為欲望留下任何空間；當(dāng)一切欲望在狂歡中得到充分釋放之后，我們就進(jìn)入了跨性別（易性癖）和性的透明性之中，在這種透明性中，我們很容易看見(jiàn)沒(méi)有任何秘密、沒(méi)有任何曖昧性的符號(hào)和圖像。所謂超性別（易性癖），是指與欲望的幻覺(jué)毫無(wú)關(guān)系，而只與超真實(shí)（hyperreality）圖像有關(guān)的那種性別狀態(tài)。

這同樣適合于藝術(shù)，藝術(shù)也已喪失了對(duì)幻覺(jué)的欲望，它更愿意把一切都進(jìn)行美化，從而把庸常性提升到審美的高度。結(jié)果，藝術(shù)變成了超美學(xué)（transaesthetic）。對(duì)藝術(shù)來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代性的狂歡就在于對(duì)對(duì)象和再現(xiàn)的任意解構(gòu)。在這一階段，藝術(shù)的審美幻象依然具有很強(qiáng)的感染力，正如對(duì)性生活來(lái)說(shuō)，欲望的幻象仍然具有很強(qiáng)的魅惑力一樣。性差異之能量，足以穿越全部欲望形式（the figure of desire），這種能量表現(xiàn)在藝術(shù)中，正好就是分離現(xiàn)實(shí)（立體主義、抽象主義、表現(xiàn)主義）的能量。雖然如此，兩者都與這樣一種意愿相對(duì)應(yīng)，這兩種意愿是：破解欲望的秘密、破解對(duì)象的秘密。隨著這兩種富有活力的構(gòu)型（configuration）——欲望的場(chǎng)景（scene）和幻覺(jué)的場(chǎng)景——的消失，同樣富有活力的易性癖、超美學(xué)淫穢、可見(jiàn)性淫穢、萬(wàn)物無(wú)情的透明性和可逆性等就紛紛出籠了。在現(xiàn)實(shí)中，從此不再有任何色情作品了，因?yàn)樯閷?shí)際上已經(jīng)無(wú)所不在了。色情的精要滲透到整個(gè)視覺(jué)和銀屏之中。

可能我們正在上演藝術(shù)的喜劇，正如其他社會(huì)過(guò)去曾經(jīng)上演過(guò)意識(shí)形態(tài)喜劇，正如意大利社會(huì)（雖然不是唯一）一直在上演權(quán)力的喜劇，正如我們一直在利用女性身體的淫穢廣告圖上演色情喜劇。永恒的脫衣舞，暴露性器官的性幻想、性訛詐：如果這一切全都是真的，那將絕對(duì)是無(wú)法忍受的。幸運(yùn)的是，所有這些都太明顯（obviously），不可能是真的（此處指過(guò)于接近現(xiàn)實(shí)，反而不真實(shí)——譯者）。透明性也實(shí)在太到位了（透明性太好，自然主義描繪過(guò)?！g者），也不可能是真的。至于藝術(shù)，它還太過(guò)于膚淺，還不能真的都是空洞無(wú)意義的，一定存在著某種潛在的神秘性。如同立體地畫（like for anamorphosis）一樣，必定有一種特定的角度可以使這些無(wú)用而又過(guò)剩的性和符號(hào)產(chǎn)生意義，但是，眼下，我們只能用一種反諷的冷漠來(lái)體驗(yàn)這些東西。在這種不真實(shí)的色情中，在這種無(wú)意義的藝術(shù)中，是否存在著某種消極之謎，某種內(nèi)在的神秘呢？天知道，或許是我們命運(yùn)的一種反諷形式？如果一切事物因?yàn)樘黠@（此處指過(guò)于接近現(xiàn)實(shí)，反而不真實(shí)——譯者）而不能為真，也許仍然還有創(chuàng)造幻覺(jué)的機(jī)會(huì)。在這個(gè)虛假而透明的世界后面隱藏著什么？是另一種智能還是一種終極的腦殘（a terminal lobotomy）呢？

（現(xiàn)代）藝術(shù)通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)的戲劇性轉(zhuǎn)化，通過(guò)對(duì)非現(xiàn)實(shí)闖入現(xiàn)實(shí)的描繪，努力變成可詛咒的共享（accursed share）的一部分。但是，在一個(gè)已經(jīng)變成超現(xiàn)實(shí)的、冷漠的、透明的、市場(chǎng)化的世界，藝術(shù)可能意味著什么呢？在一個(gè)色情作品先行的世界，色情可能意味著什么呢？它（現(xiàn)實(shí)、色情、藝術(shù)等）所能做的，就是做一個(gè)最后的、詭異的眨眼——現(xiàn)實(shí)在對(duì)其最具超現(xiàn)實(shí)性的形式進(jìn)行自嘲，性在對(duì)最具暴露性的形式進(jìn)行自嘲，藝術(shù)自嘲并且對(duì)它消失于其中的最具人工性的形式——反諷形式進(jìn)行嘲弄。無(wú)論如何，圖像的獨(dú)裁是一種反諷的獨(dú)裁。然而，這種反諷本身不再是可詛咒的共享（1）的一部分。它現(xiàn)在屬于內(nèi)幕交易的一部分，是一種可恥的、秘密的串謀。那些運(yùn)用其優(yōu)雅進(jìn)行嘲弄的藝術(shù)家和那些受迷惑的懷疑的大眾在這一串謀中一股腦兒地被綁在了一起。因?yàn)榉粗S也是藝術(shù)陰謀的一部分。

只要藝術(shù)還在玩它自己消失及其對(duì)象消失的游戲，藝術(shù)就仍然還是一項(xiàng)偉大的事業(yè)（major enterprise）。但是，藝術(shù)不是想闖入現(xiàn)實(shí)而無(wú)限地自我循環(huán)嗎？大多數(shù)當(dāng)代藝術(shù)一直在做的，正是把平常性、垃圾和平庸轉(zhuǎn)化為價(jià)值和意識(shí)形態(tài)。那些林林總總的裝置藝術(shù)和表演作品僅僅是想和現(xiàn)狀妥協(xié)，和藝術(shù)史中的一切舊有的形式妥協(xié)。它們賦予非原創(chuàng)性、平庸性和零度感以價(jià)值和意義，從中獲取一種墮落的審美快感。誠(chéng)然，據(jù)稱所有這些庸常性（mediocrity）在轉(zhuǎn)化為藝術(shù)的過(guò)程中都得到了升華——被賦予了一種陌生化（distenced）和反諷特性，但其實(shí)，它們和從前完全一樣，依然是空洞和無(wú)意義的。審美并不能成為它們的救命稻草，而是適得其反：它們得到的是庸常性的成乘方的增長(zhǎng)。它們自稱自己無(wú)價(jià)值：“我是無(wú)價(jià)值的！我是無(wú)價(jià)值的！”——而實(shí)際情況是，它們真的是無(wú)價(jià)值。

當(dāng)代藝術(shù)全部的欺騙性就是：公開(kāi)宣稱自己無(wú)價(jià)值和無(wú)意義——當(dāng)它已經(jīng)是無(wú)價(jià)值的時(shí)候，聲稱力爭(zhēng)使自己無(wú)價(jià)值；當(dāng)它們已經(jīng)是無(wú)意義的時(shí)候，聲稱力爭(zhēng)使自己無(wú)意義，并且聲稱要以膚淺的語(yǔ)匯實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的膚淺。然而，無(wú)價(jià)值并不是誰(shuí)都能向往，誰(shuí)都能夠得到的東西，它有一種秘密特質(zhì)。無(wú)價(jià)值——真正的無(wú)價(jià)值，是對(duì)意義的勝利挑戰(zhàn)，是對(duì)意義的消解，是意義消失的藝術(shù)，是少數(shù)世間罕有的杰作才能擁有的異乎尋常的特質(zhì)，絕不是你自稱有就會(huì)有的特質(zhì)。

空無(wú)（Nothingness）和無(wú)效（nullity）有其初級(jí)形式，正如罪惡有其初級(jí)形式一樣。那么，在空無(wú)或無(wú)效的初期，就會(huì)有一些內(nèi)幕交易者、偽造無(wú)效的售假者、制造無(wú)效的假內(nèi)行，如此等等，這些人為了獲取利益（價(jià)值）就賣身于空無(wú)，為了實(shí)用目的賣身于罪惡。我們一定不能讓這些騙子們僥幸成功。藝術(shù)的根本事件，就是零（nothing）以符號(hào)的形式呈現(xiàn)，空無(wú)（nothingness）在符號(hào)系統(tǒng)的核心現(xiàn)身。詩(shī)學(xué)特有的任務(wù)，就是以乘方的形式使空無(wú)符號(hào)化——這種符號(hào)化的指向，不是走向現(xiàn)實(shí)的平庸或冷漠，而是走向根本的幻象。因此，沃霍爾真的就是“等于零”，他重新把空無(wú)引入到了圖像的核心，把無(wú)價(jià)值和無(wú)意義變成了一個(gè)事件：他把圖像變成了一種致命的策略。

其他藝術(shù)家對(duì)無(wú)價(jià)值只有一種商業(yè)策略，即賦予無(wú)價(jià)值以一種推銷的形式，正如波德萊爾說(shuō)的，是賦予商品以情感形式。這些藝術(shù)家們隱藏在他們自己的無(wú)價(jià)值之后，隱藏在蛻變中的藝術(shù)話語(yǔ)之后，這些舉動(dòng)，慷慨地把無(wú)價(jià)值（零）提升為有價(jià)值（很明顯，也在藝術(shù)市場(chǎng)內(nèi)）。在某種意義上，這種有價(jià)值比無(wú)價(jià)值（nothing，即零）還糟。因?yàn)檫@代表的依然是無(wú)價(jià)值（nothing），而且還意味著，不僅這種無(wú)價(jià)值仍然存在（以有價(jià)值的外表——譯者），而且，它還為自己的存在提供了一切合適的理由。由于有這種與藝術(shù)合謀的妄想癥，就不再有對(duì)無(wú)價(jià)值進(jìn)行任何批評(píng)判斷的可能了，只有對(duì)這種無(wú)價(jià)值的不可避免的、友善的、愉快的分享。這就是藝術(shù)的陰謀，這就是陰謀的第一現(xiàn)場(chǎng)。這是由那些林林總總的（個(gè)展）開(kāi)幕、展示、展覽、修復(fù)、收藏、捐贈(zèng)和投機(jī)共同策劃出來(lái)的一種陰謀。在任何已知的世界里，這種陰謀都是不可偵破的、一定會(huì)實(shí)現(xiàn)的，因?yàn)樗悴卦谏衩貓D像后面某個(gè)超出人們想象的極深的隱秘處。

這種騙局的另一面，就是用無(wú)價(jià)值對(duì)公眾進(jìn)行訛詐。他們給公眾強(qiáng)加一種逆向推理法，借以推論出這樣的結(jié)論：“絕不可能真的無(wú)價(jià)值，一定隱藏著什么東西”，從而賦予這種無(wú)效性以某種重要性和可信性。當(dāng)代藝術(shù)就是利用這種含混性和不可能性，把審美價(jià)值判斷和投機(jī)建立在公眾的內(nèi)疚感之上：很多人因?yàn)槲丛闯銎鋵?shí)內(nèi)中并無(wú)可解讀之物而深感內(nèi)疚，或因不明白其實(shí)內(nèi)中并沒(méi)有包含什么需要明白的東西而深感內(nèi)疚。這又是一種內(nèi)幕交易。我們也可以看看，受到藝術(shù)尊敬的公眾們，其實(shí)對(duì)這種內(nèi)幕交易是了然于心的，因?yàn)樗麄兊睦Щ笮孤冻鏊麄兩砩系哪欠N直覺(jué)智性。他們知道，他們就是權(quán)力濫用的犧牲品，他們不準(zhǔn)接觸游戲規(guī)則，卻被人幕后操縱。換句話說(shuō)，藝術(shù)已經(jīng)深陷于內(nèi)幕（不僅從藝術(shù)市場(chǎng)的金融角度，而且在審美價(jià)值的管理方面）交易之中。不僅藝術(shù)如此，政治、經(jīng)濟(jì)、新聞，還有所有從這種密謀中獲利的和從他們的“顧客”那里進(jìn)行反諷性注冊(cè)的機(jī)構(gòu)，都是如此。

“我們欣賞繪畫的能力來(lái)自于一個(gè)在幾百年前就已經(jīng)開(kāi)端的漫長(zhǎng)的適應(yīng)過(guò)程，因此，通常與藝術(shù)或心理沒(méi)有任何關(guān)系，繪畫創(chuàng)造自己的接受者。繪畫鑒賞從根本上說(shuō)是一種慣例關(guān)系?！蔽ㄒ坏膯?wèn)題是，這樣一部（欣賞繪畫的）機(jī)器如何繼續(xù)在危險(xiǎn)的幻滅和商業(yè)的迷亂中運(yùn)轉(zhuǎn)？如果還能繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，這個(gè)魔術(shù)還會(huì)繼續(xù)多久？一百年，兩百年？正像我們所知道的，在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，特務(wù)機(jī)關(guān)原本并沒(méi)有什么秘密可以竊取或交換，但是，那些特務(wù)卻仍然活躍在關(guān)于他們?nèi)绾卧诿孛芄ぷ髦写箫@神威的傳奇與迷信中，他們的傳奇因此而獲得不朽。藝術(shù)會(huì)像特務(wù)機(jī)關(guān)那樣，仍然會(huì)有權(quán)獲得第二次的無(wú)限的生命（existence）嗎？

（原載1996年5月20日法國(guó)報(bào)紙《解放》）

注釋：

（1）來(lái)自于法國(guó)哲學(xué)家巴塔耶的一個(gè)概念，包括奢侈、浪費(fèi)、死亡、暴力等。由于在人們的潛意識(shí)中，昂貴的耗費(fèi)，諸如鉆石等消費(fèi)，往往與排泄意象（大便等）這種可詛咒的對(duì)象聯(lián)系在一起，因此，所有一切包括禮物交換形式在內(nèi)的交換形式，一概被稱之為“可詛咒的共享”。

作者及譯者簡(jiǎn)介：鮑德里亞，法國(guó)著名哲學(xué)家、后現(xiàn)代理論家、當(dāng)今世界最重要的思想家之一，主要著作有《消費(fèi)社會(huì)》、《生產(chǎn)之鏡》、《完美的罪行》、《物的體系》等；萬(wàn)書元，同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院副院長(zhǎng)、教授、博士生導(dǎo)師。