作者丨張俊東 著名書(shū)畫(huà)家、書(shū)畫(huà)評(píng)論家

一次去合肥出差，在賴(lài)少其藝術(shù)館看到其數(shù)件書(shū)畫(huà)小品，忽有所悟。陸儼少與賴(lài)少其的畫(huà)在用色和外在形式上有相近之處，把陸儼少與賴(lài)少其相比較，陸儼少的名氣、影響和價(jià)位都要比賴(lài)少其高很多。單就作品而言，陸儼少的整體水平要比賴(lài)少其高，但如果陸儼少和賴(lài)少其各出五件最好的作品相比較，可能情況就會(huì)迥然相異，賴(lài)少其的最好作品要比陸儼少的最好作品好很多。分析原因，一是賴(lài)少其比陸儼少的筆力雄強(qiáng)，線條更扎實(shí)、更“挺健”，內(nèi)蘊(yùn)更豐富；二是賴(lài)少其比陸儼少用情更深，時(shí)見(jiàn)真性情、真摯情感躍然紙上。深入其中的情感在藝術(shù)創(chuàng)作中使一件作品璀璨絢爛，也使作品成功率降低，保證不了創(chuàng)作的整體水平。而這種情感卻是最能扣動(dòng)觀者心弦的。

前幾日，民華兄來(lái)電話說(shuō)要與賀進(jìn)舉辦回鄉(xiāng)展，囑我談?wù)勊臅?shū)法藝術(shù)?？戳嗣袢A的作品，使我重又想起藝術(shù)中的情感問(wèn)題。

民華多次入選國(guó)展和中國(guó)書(shū)協(xié)舉辦的單項(xiàng)展，并在一些賽事中獲獎(jiǎng)，是近年來(lái)書(shū)壇嶄露頭角、比較有影響的一位中青年書(shū)家。而我更多關(guān)注民華的不是他入了多少展，獲了多少獎(jiǎng)，而是他作品本身，是他作品中所流露出的信息。因?yàn)槲覀円呀?jīng)走過(guò)了對(duì)入選各種展覽、獲獎(jiǎng)，加入中國(guó)書(shū)協(xié)有著強(qiáng)烈愿望的年齡。追求書(shū)法藝術(shù)的過(guò)程到最后會(huì)發(fā)現(xiàn)，書(shū)法藝術(shù)到最后不是為了入展，不是為了獲獎(jiǎng)，不是為了所謂的名和利，而是內(nèi)心的一種需要，而是寫(xiě)給自己。

寫(xiě)字能安撫我們的靈魂，是內(nèi)心情感的需要，是一種生活狀態(tài)，也是我們生命的一部分。有了這樣的體會(huì)和認(rèn)識(shí)，我們?cè)诿鎸?duì)書(shū)法藝術(shù)，在進(jìn)行創(chuàng)作（此時(shí)創(chuàng)作已是一種自然書(shū)寫(xiě)，沒(méi)有更多的刻意和設(shè)計(jì)在里面）時(shí)，就會(huì)從容很多。正如很多人寫(xiě)了一輩子字都不知道書(shū)法藝術(shù)究竟要表現(xiàn)什么一樣，不是每一個(gè)人都能有這樣的體會(huì)和認(rèn)識(shí)，這需要天賦、悟性，更需要后天的讀書(shū)和閱歷。我想，民華應(yīng)該感謝他遠(yuǎn)離祖國(guó)在蘇丹和乍得工作的那幾年。民華多年以前的書(shū)法風(fēng)格已模糊不清，對(duì)他的作品印象深刻，是從他到蘇丹工作后通過(guò)他的博客開(kāi)始的。一個(gè)人遠(yuǎn)離祖國(guó)和親人，不能參加更多藝術(shù)交流活動(dòng)，身邊也沒(méi)有更多的書(shū)家可以探討。民華的內(nèi)心無(wú)疑是孤獨(dú)和孤單的。孤獨(dú)，內(nèi)心的孤獨(dú)是藝術(shù)產(chǎn)生的源泉。只有能夠面對(duì)孤獨(dú)、享受孤獨(dú)的人才稱(chēng)得上心智成熟的人，也才會(huì)對(duì)人生、對(duì)藝術(shù)有深入理解。

那一時(shí)期，民華沉寂下來(lái)了，在二王一路的小字上下了很大工夫。但與很多人不一樣的是，他的作品除了表現(xiàn)出精良的技法以外，還有很多情感的因素，或孤寂，或苦澀，或傷感，或離愁……我想這與他的內(nèi)心世界有關(guān)，也與工作在那樣一個(gè)特殊的環(huán)境有關(guān)。因?yàn)槌藭?shū)寫(xiě)，他沒(méi)有更好的方式去排解內(nèi)心的孤獨(dú)寂寞以及那淡淡的鄉(xiāng)愁。長(zhǎng)達(dá)幾年下來(lái)，用書(shū)寫(xiě)這樣的方式抒發(fā)情感、用筆觸去對(duì)應(yīng)內(nèi)心世界的波瀾已經(jīng)成為一種習(xí)慣。有了這樣的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣后，表達(dá)情感、抒情達(dá)意就成為臨帖和創(chuàng)作的一種自然狀態(tài)，包括民華后來(lái)的一些隸書(shū)作品，一些大幅草書(shū)作品，也都渾溢著一種濃郁情感。作品中透過(guò)具體章法和字形躍動(dòng)于紙上的那些真摯情感，才是作者與觀者交流和共鳴的真正媒介，沒(méi)有人類(lèi)共有的情感，如何產(chǎn)生共鳴？這是民華作品的可取之處，也是我看重他的原因。

就書(shū)法藝術(shù)而言，技法和情感（或可稱(chēng)風(fēng)骨、格調(diào)、境界）是其兩翼。技法很重要，情感更重要。技法用心可以達(dá)到，境界和格調(diào)必須用情才能達(dá)到。沒(méi)有情感的投入和表達(dá)，再好的技法都只能停留在技和匠的層面。王國(guó)維在評(píng)論李后主詞時(shí)講：“尼采謂：‘一切文學(xué)，余愛(ài)以血書(shū)者?！笾髦~，真所謂以血書(shū)者?！崩詈笾髟谠~中的用情是往而不收的，沒(méi)有節(jié)制，一味地深入、深入、再深入，不只是用文字的字斟句酌，而是用內(nèi)心真正情感、真正生命去書(shū)寫(xiě)，才具有如此撼人心魄的力量。但情感的蒙養(yǎng)和在作品中的表達(dá)不是一件容易事，也是稍縱即逝的。這就需要我們?cè)趦?nèi)心里保持那種對(duì)待藝術(shù)的神圣和虔誠(chéng)，對(duì)待自己、他人和周?chē)澜绲恼嫔浦異?ài)。好在民華已經(jīng)做出了嘗試和探索，我喜歡他作品中那些率性、真摯情感的表達(dá)，盡管有的還不夠完美，不夠那么純凈，但那是具有生命力的情感表達(dá)，它可以打動(dòng)我，讓我有陶醉的情感共鳴。