鄧楠

(湖南廣播電視大學，湖南長沙 410004)

國內(nèi)《老人與?！飞Ｌ醽喐缧蜗笱芯渴鲈u

鄧楠

(湖南廣播電視大學，湖南長沙 410004)

海明威創(chuàng)作的《老人與?！罚云渚ìF(xiàn)代敘事藝術(shù)和對不屈不撓的奮斗精神的謳歌，榮獲1954年度諾貝爾文學獎。該作品問世60多年來，受到我國作家與批評群體的高度贊譽與評價。尤其對主人公桑提亞哥人物形象的研究，成為這一部杰作研究的獨特的亮點。從學術(shù)史的角度梳理對桑提亞哥人物形象的諸多評價，對進一步拓展《老人與海》以及海明威的研究，具有重大的現(xiàn)實意義。

《老人與海》;桑提亞哥;研究;述評

海明威的《老人與?！?954年獲諾貝爾文學獎后，立刻引起了全球的轟動和熱評。該作品問世60多年來，受到我國作家與批評群體的高度贊譽與評價。尤其對主人公桑提亞哥形象的研究，已成為這部杰作研究的獨特的亮點。從學術(shù)史的角度梳理對桑提亞哥人物形象的諸多評價，為進一步拓展《老人與?！芬约昂Ｃ魍难芯浚哂兄卮蟮默F(xiàn)實意義。

文學作品的人物批評，通常有這樣幾種模式。一是依據(jù)作者的文本，進行"還原式"批評，基本按作者的意圖來敘述或闡釋，讀者的主觀創(chuàng)造性和能動性沒有得到充分的發(fā)揮。作家怎么說的，他們就怎么解讀。二是讀者“反應(yīng)式”批評，即接受美學所倡導的批評，讀者的創(chuàng)造性得以發(fā)揮，讀者批評是第二次創(chuàng)作，人物形象大于作者文本中的人物形象，流行的說法是“一千個讀者一千個哈姆雷特”。三是“時代式”人物批評，讀者撇開文本，按照主流意識形態(tài)的需要而幻化出一種人物形象，人物形象完全失去了文學本真的意義，與原作中的人物相距甚遠。有“畫虎不成反成犬”的味道。國內(nèi)對《老人與?！分猩Ｌ醽喐绲呐u就體現(xiàn)了上述三種批評模式。在20世紀60年代初，我國學者董衡巽對桑提亞哥這一人物就給予了這樣的評價:“桑提亞哥作為一個資本主義社會的勞動者，是缺乏真實性、缺乏典型性的。作者要不告訴我們主人公的職業(yè)和身份，我們會毫不猶豫地看出:這是一個在階級社會里逃避現(xiàn)實的知識分子的形象，一個超人式的英雄。勞動者只是其外表，內(nèi)心卻是那種不懂得勞動人民疾苦的小資產(chǎn)階級的孤傲心情?！雹亠@而易見，他這是站在無產(chǎn)階級的立場，依據(jù)時代的需要，對人物給予的階級定性，并給桑提亞哥貼上了不真實的“勞動者”形象的政治標簽，把桑提亞哥說成為資產(chǎn)階級知識分子的形象。這樣一來，就很容易使他樹立起批判的靶子。因為那個時代必須對資產(chǎn)階級進行批判，這就是那個時代的要求。董衡巽不得不滿足這個要求。而他評說的這一形象與文本中所刻畫的老漁夫形象可以說相距甚遠。

時隔十七年之后的1979年，我國年輕學者刁紹華發(fā)表了探討《老人與海》的研究論文，明確提出桑提亞哥是個“血肉豐滿的活生生的人物”、“是個富于寓意的概括性的藝術(shù)形象，但同時又是一個飽經(jīng)滄桑、辛勤勞苦的地地道道的老漁民”。②這一論斷實際是針對董衡巽為桑提亞哥畫出的不真實、不典型形象的一種回應(yīng)。刁紹華認為“桑提亞哥是一個完全脫離社會而孤立存在著的‘漁夫’”，所以，他必定孤獨，無人相助。同時，刁先生稱贊孤獨者“桑提亞哥是個決不肯向厄運屈服的人”，是個真正的“硬漢子。這一硬漢子形象“不是十九世紀批判現(xiàn)實主義文學中那種逆來順受的‘小人物’，從不抱怨生活對他們殘酷無情，從不唉聲嘆氣，更不去祈求別人那種分文不值的憐憫和同情。他們在精神上都是強者，想憑著自己頑強的奮斗在絕望之中闖出一條生路?！雹圻@一精神上的強者“是資本主義世界里不幸者對抗強權(quán)者、進行自我防衛(wèi)的一種手段，但這也只不過是對現(xiàn)實消極的逃避或畸形的反抗而已。這類個人主義英雄只相信自己，只依靠自己，進行孤軍奮戰(zhàn)，因此沒有不失敗的?！雹艿蠼B華把桑提亞哥納入到小資產(chǎn)階級的范疇，強化了這一形象的階級屬性和與普通人民的疏離，由此推斷其個人英雄主義導致了他不可避免的悲劇性。在對“勞動者”、“失敗者”和“硬漢子”形象進行闡釋之后，刁紹華感到意猶未盡，在另一文里，他再次評價“桑提亞哥最后事實上是被戰(zhàn)敗了的，但他在精神上始終是個勝利者”。⑤在同一論者的眼中，桑提亞哥被反復(fù)言說為不同的形象，這一方面說明了他的性格復(fù)雜性，另一方面也反證了論者的不自信，害怕在評判桑提亞哥這一形象上出錯，顯露了刁紹華的睿智與圓滑。不論后來的批評者把桑提亞哥說成怎樣的形象，刁紹華的點評都沾得上邊，誰也就無法反駁倒他。“勞動者”、“失敗者”、“硬漢子”、“勝利者”這四者成為了桑提亞哥身上抹不掉的四大標簽。刁紹華勾畫的桑提亞哥形象，在國內(nèi)產(chǎn)生了強烈的反響。后來的研究，基本上按照這四種形象發(fā)展著。刁紹華的批評顯然是一種讀者“反應(yīng)式”的批評。他依據(jù)文本的描繪，解讀出了自己心目中的桑提亞哥形象。

曉波是第一個站出來反對把桑提亞哥看作“失敗者”形象的學者。他發(fā)表的《我喜歡這個向“限度”挑戰(zhàn)的強者》，鄭重申明判斷老人是“失敗者”還是“勝利者”應(yīng)該有一個標準。在人生的道路上，真正的失敗“即是指人失去了繼續(xù)斗爭的信心，放下了手中的武器”，“而沒有放下手中的武器，還在繼續(xù)斗爭，繼續(xù)向限度挑戰(zhàn)的人沒有失敗。老人從未放下武器，只不過是喪失了武器。老人沒有失去信心，因此不應(yīng)當說他是‘失敗了的英雄’?！雹迺圆ㄕJ為，勝利來自于人的“信心”，“老人總是懷著無比的勇氣走向莫測的大海，他的信心是不可戰(zhàn)勝的?！睍圆ǖ挠^點鮮明突出，論證充分嚴謹。他將桑提亞哥視為“強者”和“勝利者”的典型。但他闡釋桑提亞哥形象的依據(jù)顯然來自于他個人堅信人類精神不可戰(zhàn)勝的幻想。劉中民在《打不敗的失敗者——試論海明威的＜老人與海＞》(《青海師范大學學報》1984年第4期)中，也借用了刁紹華的“失敗”說。用“打不敗”來修飾“失敗者”，乍看似乎有一些矛盾，但實際上突出了論者對“勝利”意義的強化，從而使桑提亞哥這一形象對讀者更具有啟迪性。從小說描寫的過程與結(jié)局看，桑提亞哥是被打敗了的，然而在屢敗中，他沒有放棄自己的努力，沒有灰心喪氣，更沒有氣餒，他在氣節(jié)上獲得了勝利，所以，老漁夫是一位“打不敗的失敗者”。關(guān)少鋒在文章中則針鋒相對，在他看來，視桑提亞哥為“失敗者”，這是一種誤讀。因為在這位漁夫身上從來就沒有表現(xiàn)出任何失敗的成分，在語言上，桑氏沒有承認過失敗，在行動上，他更沒有向困難和厄運低過頭。關(guān)少鋒雖然否定了刁紹華的“失敗”說，但他又接受了刁紹華的“硬漢子”論。他將桑氏這位“勝利者”歸結(jié)到“硬漢子”形象隊列里。他特別贊許小說展示了硬漢子老漢的兩個突出特征:“精神上——極為自信，從不灰心”;“行動上——堅忍不拔，頑強拼搏?！雹吆Ｃ魍{借著這兩點把一個“硬漢子”形象樹立起來。

曉波、劉中民、關(guān)少鋒僅就刁少華提出的某一類形象展開討論，比刁紹華的“圓滑”更為合理、更有力度。他們同樣按照讀者“反應(yīng)式”批評解讀了桑提亞哥。而且他們的觀點及其解讀的方式直接影響到后來的研究者。邢嘉鋒、黃佳巖、袁曙光、車向前和蘇志宏、康爾等充分認可桑提亞哥為“硬漢子”形象。邢嘉鋒基本上采用了關(guān)少鋒的論點。他以為“桑提亞哥無論在精神上還是在物質(zhì)上都是勝利者?！彼c關(guān)少鋒一樣，概括了桑提亞哥“硬漢”的性格特征:首先，桑氏集中體現(xiàn)了“硬漢模式”的所有優(yōu)秀品質(zhì)，即勇氣、信心、精湛的技藝、卓爾不群的品質(zhì)。其次，桑氏不同于海明威以往塑造的任何“硬漢”，他內(nèi)涵豐富，善于思考，充滿同情心和溫情，具有強大的道德力量。再次，在桑氏這一主體形象上寄托了作者對人類命運及其存在價值更積極更徹悟的思考，它超脫于社會生活，而又深蘊于社會現(xiàn)實之中。⑧盡管在硬漢性格特征的論述上邢文與關(guān)文稍有差異，但其思考問題的方式和行文方式都與關(guān)少鋒相似乃爾，完全可視為選題的雷同，未有新意。黃佳巖寫作的《“人生來不是要給打敗的”——海明威和他的＜老人與海＞》(《名作欣賞》2002年第6期)，重點闡述了桑提亞哥硬漢性格的兩個方面的特征:第一，面對挫折，毫不氣餒，充滿自信。第二，面對兇險，奮勇出擊;不怕失敗，永不服輸。最后作者用三句話歸納了桑氏的硬漢品質(zhì):充滿自信不低頭;勇敢拼搏不退縮;永不服輸打不敗。這種高度的概括是否是桑氏硬漢性格特征的全部?回答是否定的。如邢嘉鋒提出的“善于思考，充滿同情心和溫情”也應(yīng)該是“硬漢”性格的品質(zhì)，黃佳巖卻排斥在外，顯然是有失公允的。文中所提出的硬漢品質(zhì)與關(guān)少鋒的觀點沒有顯著的差別，純屬照搬。袁曙光和車向前兩人合寫的《海明威與“硬漢”形象》，詮釋了硬漢的品格:“桑地亞哥征服大馬林魚，殺出鯊魚群的斗爭過程也就是征服死亡征服命運的過程。他沖出了鯊魚群也就沖出了死亡的陰影，‘死’而后生，以其超凡的勇氣贏得了最終的勝利。在死神面前，桑地亞哥是那么的勇敢，不惜自戕來達到擺脫死亡和命運的控制?！雹徇@種行為何等地令人肅然起敬!論者將桑提亞哥敢與死亡斗爭的“勇氣”作為硬漢品格的核心內(nèi)容加以強調(diào)，并未逾越前人的研究?？禒柗裾J“失敗者”而取了“硬漢子”說。他在《無以得失論勝敗——也談海明威筆下的硬漢桑提亞哥》(《鹽城師專學報》1986年第2期)中，果斷地批判了部分學者的誤讀與誤解?？禒柗Q贊桑提亞哥敢于迎難而上，知不可為而為之，這就是他的偉大之處。所以，“老漁夫桑提亞哥根本就沒有失敗，他是一位失而不敗的硬漢”。康爾之文雖說觀點鮮明，但論據(jù)欠充分。首先，他對桑提亞哥硬漢性格及其表現(xiàn)論述不詳，使硬漢這一特征沒有凸顯出來。其次，他對桑提亞哥的“失敗”和“勝利”都未加以詳細論說，使其論點缺乏說服力。

“硬漢”等同于“勝利者”，這種判斷亦并非準確。曹雷和吳然就主張“勝敗并存”說。曹雷顯然是針對劉中民的“打不敗的失敗者”有感而發(fā)的。他在《一個失敗的勝利者——讀＜老人與海＞》(《書林》1985年第5期)中，認定桑提亞哥是“失敗者”與“勝利者”并存的形象。說老漁夫為失敗者，原因是在與鯊魚的搏斗中，他只獲得毫無益處的魚骨，還被弄得遍體鱗傷。說他為勝利者，關(guān)鍵是他沒有失掉勇氣、斗志，最終還是打敗了鯊魚獲得了勝利。他用“失敗”來修飾“勝利”，顯然有他的深刻用意，即桑氏最終永遠是勝利者。吳然在其專著中這樣評判桑提亞哥:“老人在物質(zhì)上的勝利被兇殘的鯊魚嘲弄了——物質(zhì)勝利變成了純粹的精神勝利……命運很殘酷，桑地亞哥與曼紐爾殊途同歸——既是勝利者，又是失敗者。從勝利的角度說，老人在精神上又一次得到了滿足;從失敗的角度說，像他這樣的垂暮老者，在現(xiàn)實社會中已經(jīng)很難得到物質(zhì)上的報酬了。出海捕魚僅僅成了桑提亞哥證明自己生存力量的一個過程。”⑩吳然似乎在提醒讀者不要割裂桑提亞哥“外在形式上的失敗”和“精神上的勝利”這兩個要素，否則，就沒有完整的桑提亞哥。吳然與曹雷的觀點有相似之處，但曹雷重心落在“勝利者”上，吳然落在“精神勝利者”上。曹雷和吳然也沿用了刁紹華的論點，不過，他們排除了刁紹華所論定的失敗者桑提亞哥命中注定的宿命色彩。他們的觀點，多少也帶有“騎墻”的成分。

在眾多學者眼中，桑提亞哥的硬漢性格乃是一種英雄本色的反映。張靜認為海明威在《老人與海》中塑造了一位“準則英雄”形象。張靜列出了“準則英雄”的四個要件。第一，對待死亡的正確態(tài)度。一個真正的男子漢必須不懼死亡，視死亡為一種生命的規(guī)律。第二，必須擺脫女人的控制與影響，具有男子漢的氣概。第三，對成功與失敗有正確的理解。成功的真正含義不在于結(jié)果怎么樣，而在于為達到目的而進行努力的過程。第四，具有重壓下的優(yōu)雅風度，即在艱難困苦中保持信念與尊嚴，克服膽小、怯弱、軟弱、頹廢。桑提亞哥就具有上述特征，所以，他是名副其實的“準則英雄”。于是，論者下結(jié)論道:“《老人與?！分械氖サ貋喐缛淌苤ヱR林魚的承重打擊，勇敢地與失敗搏斗。他的男子漢精神體現(xiàn)在不畏強大對手與之奮斗到底以及失敗后再戰(zhàn)的勇氣。海明威的準則英雄正是具有這種內(nèi)在力量才使他不怕犧牲、敢于斗爭?！雹灛伂嬤@一評價相當之高，比較符合人物性格特征。緊隨張靜之后，戎林海也發(fā)表了對《老人與?！啡宋锏睦斫狻Ｋ麛喽ㄉＬ醽喐缂仁恰肮陋毤拍?、精神空虛”的漁民，又是“偉大的準則英雄”。前者基于老漁夫“一個人走自己的路，打自己的魚”，游離于社會之外，有避世的傾向。后者在于“在他與馬林魚和鯊魚的輪番斗爭中，老人精神抖擻，不屈不撓，取得了‘重壓下的風雅’，雖然最后他失敗了，但他在精神上卻是勝利者。在這一意義上說，桑提亞哥是一個偉大的準則英雄?！雹灛伂屗瑯咏栌昧说蠼B華先生的“失敗者”和“精神勝利者”說，只是立論的角度不同而已。戎林海把桑提亞哥這位“精神勝利者”等同于“準則英雄”，可惜他對“準則英雄”語焉不詳，“準則英雄”與“精神勝利者”究竟是什么關(guān)系，更是缺少論述，從而使得他的論點顯得力度不夠。楊大亮亦將海明威塑造的硬漢桑提亞哥稱之為“英雄”。他發(fā)表的《英雄的再創(chuàng)造——＜老人與海＞中桑提亞哥形象的塑造》(《河南師范大學學報》1996年第3期)，論述了桑提亞哥這個“硬漢式”英雄五個方面的特征:桑提亞哥敢于向自己的極限挑戰(zhàn)，并盡量利用自己的優(yōu)勢使自己成功;他具有忠誠感和激情，粗中有細，如他對馬林魚的情誼和對海鳥的同情;他不怕挑戰(zhàn)，如他捕殺馬林魚和痛打鯊魚，都能充分彰顯他的勇敢頑強;他在失敗面前仍保持了人的尊嚴，這種尊嚴來自實實在在的抗爭和全力施為的搏斗;他又是謙卑的，善于自省的。從論者所總結(jié)英雄的諸多特征中，讀者清晰地看出了曉波、張靜等學者的影子。但也有楊大亮自己的獨立思考。選擇“硬漢式”英雄作為話題來進行研究的學者，扎推式地涌現(xiàn)，但鮮有耳目一新的觀點。樊星就是一個突出的例子。樊星在《從＜老人與海＞看海明威筆下的硬漢形象》(《蘭州教育學院學報》2013年第6期)中，貌似全面地歸納出了桑提亞哥作為“硬漢子”四個方面的特質(zhì)。一是并非只有結(jié)果才能代表成功，過程同樣重要。二是人生就是要不斷地挑戰(zhàn)極限，體現(xiàn)不可為而為之的精神。三是人要勇敢地面對死亡，不能向死亡屈服。四是要保持重壓下優(yōu)雅的風度，尊嚴重于生命。作者所概括的第一、第三、第四個特征，顯然來自于張靜等學人的觀點。第二個特征明顯來自曉波的觀點。

還有學者把“準則英雄”上升到“生命英雄”層面來探討。如劉鐵把“準則英雄”稱之為“生命英雄”。他的《給人類增添信心與力量的文學形象——論海明威的“生命英雄”》(《外國文學研究》1998年第2 期)，專門闡述了海明威“生命英雄”的內(nèi)涵。喬丹、桑提亞哥等“生命英雄”尊重人，看重人的生命，并以人的生命為本。當戰(zhàn)爭與強大外力危及他們生命的時候，他們就積極主動地奮起反抗。但是，在為生而戰(zhàn)的斗爭中，“他們不承擔更多的社會、歷史、道德乃至倫理責任”，這是他們作為“生命英雄”的致命弱點。同時，他們的悲劇是建立“在向生命極限做必然失敗的大無畏挑戰(zhàn)意義上的悲劇”，“他們的美感不產(chǎn)生在有價值人生的毀滅上，而是體現(xiàn)在這種有價值的沖擊行動上。這無疑是一種與眾不同的英雄。因此，可以說，海明威的＇生命英雄＇拓展了美學的悲劇范疇?！痹谶@里，劉鐵把海明威的“生命英雄”所產(chǎn)生的悲劇與傳統(tǒng)西方英雄所引發(fā)的悲劇作了區(qū)分。不論他的這種論述是否理由充分，但其見解是新穎獨到的，對桑提亞哥這樣的“生命英雄”展開研究，這肯定是一種新的開拓、一種新的視野。這屬于典型的讀者“反應(yīng)”式批評。從上述“小資產(chǎn)階級知識分子”、“勞動者”、“不幸者”、“失敗者”、“硬漢子”、“勝利者”、“準則英雄”、“生命英雄”等形象的演變中，我們清楚地看到桑提亞哥性格的復(fù)雜性以及對國內(nèi)學者的沖擊力。而老漁夫桑提亞哥這種性格形象的演變，與讀者、批評者所處的時代語境和所使用的批評方法休戚相關(guān)。20世紀60—70年代，主流意識強化階級政治批評話語的時候，批評者主要采用社會歷史批評方法，桑提亞哥就被貼上了資產(chǎn)階級或小資產(chǎn)階級代表的標簽，成為這一類形象的縮影與寫照。改革開放之后，主流意識形態(tài)倡導解放思想，桑提亞哥的批評就回歸到了人物本位，社會歷史批評中的階級本位被舍棄，批評者主要采用精神分析批評方法和讀者反應(yīng)—接受美學理論，圍繞人物的內(nèi)在精神來評價，對其英雄本色給予了高度的贊美，完全把他當作了人類積極向上、屢敗不餒的典型和樣板，還人物以本來的真實的面貌。讀者的主觀創(chuàng)造性得到了充分的發(fā)揮。盡管這一形象的變化帶有時代影響的痕跡，從鮮明的階級論色彩到現(xiàn)實生活中的漁民，再到抽象的象征性人物，桑提亞哥越來越豐富多彩，但是這一形象異彩紛呈的成功必須歸結(jié)于海明威的創(chuàng)造，而“一千個讀者有一千個桑提亞哥”，又必須建立在海明威所獨創(chuàng)的“桑提亞哥”這一個人物身上，沒有這獨特的“這一個”，讀者心中的桑提亞哥多種形象都是難以成立的。時至今日，桑提亞哥作為“精神勝利者”的形象仍然是國內(nèi)學界普遍所持有的觀點。倡導這一觀點的文章不乏其例，可以說枚不勝舉。在此，我們不再贅述。最后，我們也要表明自己的觀點，即我們完全認同桑提亞哥是一位永遠打不敗的“勝利者”形象。理由實在簡單，因為作為年老力衰的老人，他真正要戰(zhàn)勝強大的外敵或自然阻礙，這已是難成定數(shù)的未知數(shù)，要么成功，要么失敗，或成功與失敗兩者兼而有之，但是，作品中所要力圖表現(xiàn)的，恰恰是他永不服輸?shù)囊庵疽懔?，這就保證他在任何時候，無論遇到什么困難，他始終都具有獲勝的希望。

注釋:

①董衡巽:《海明威淺論》，《文學評論》1962年第6期。

②③④刁紹華:《試論海明威的＜老人與海＞——紀念作家誕生八十周年》，《外國文學研究》1979年第4期。

⑤《漂浮在大洋上的冰山——試論海明威作品的藝術(shù)特點》(《學習與探索》1979年第4期)。

⑥曉波:《我喜歡這個向“限度”挑戰(zhàn)的強者》，《讀書》1981年第1期。

⑦關(guān)少鋒:《試談硬漢子桑地亞哥——讀海明威的＜老人與海＞》，《鄭州大學學報》1982年第1期。

⑧邢嘉鋒:《＜老人與海＞中的“硬漢”形象桑提亞哥分析》，《無錫教育學院學報》1999年第3期。

⑨袁曙光、車向前:《海明威與“硬漢”形象》，《山東社會科學》2002年第4期。

⑩吳然:《現(xiàn)代悲劇意識的探尋者》，《外國文學評論》1989年第2期。

瑏瑡張靜:《淺論海明威的準則英雄》，《教學研究》1984年第1期。

瑏瑢戎林海:《海明威作品中的存在主義思想——兼論海明威的人生哲學》，《南京師大學報》1986年第1期。

A Research Review of the Image of Santiago in The Old Man and the Sea

DENG Nan

The Old Man and the Seawritten by Hemingwaywas awarded Nobel Prize in Literature in 1954 for its proficientmodern narrative art and eulogization of indomitable fighting spirit．Since its publication，it receives high praise and evaluation from critical colony and writers．And the study of the protagonist Santiago is the highlight．The review of the evaluation on Santiago from the perspective of academic history plays a great realistic significance for the further study of The Old Man and the Sea and Hemingway．

The Old Man and the Sea;Santiago;study;review

I712．074

A

1009－5152(2015)04－0018－04

2015—06—02

湖南省社會科學基金課題“建立科學的文藝評價體系研究”(15WTC11)。

鄧楠(1962— )，男，湖南廣播電視大學副校長，文學博士，教授。