毛亞楠

2003年，一本有史以來中國最大的英漢英美法詞典《元照英美法詞典》讓編撰者——一群被遺忘三十年的平均年齡84歲的東吳法學(xué)精英進入人們的視野當(dāng)中。在沒有官方支持，沒有經(jīng)濟資助，沒有鮮花和掌聲，甚至連正規(guī)辦公室都沒有的情況下，這群幾乎被人們遺忘的老人，耗時9年，“做了整個司法行政系統(tǒng)想做而做不了的事”。此詞典460多萬字，所收詞條已達4.5萬多個，是日本出版《英美法詞典》的3倍。

詞典開篇，列出長長的致謝名單，但值得注意的是，詞典的發(fā)起者之一，總審訂潘漢典的名字，卻只出現(xiàn)在“緣起”和“總審訂”兩處地方。 極少有人知道，彼時這位致力于介紹和翻譯當(dāng)代外國法學(xué)的83歲高齡的法學(xué)家，曾在做手術(shù)前的四十八小時里，掛著尿袋審稿。

潘漢典今年95歲，儒雅清瘦，在他簡樸的全是書籍的“小書齋”內(nèi)，《方圓》記者見識到了這位法學(xué)界的“一代宗師”認真低調(diào)的品行。當(dāng)他仔細翻閱完陳新宇新作《尋找法律史上的失蹤者》之后，連連對記者說“不敢當(dāng)”，他說：“我只是一個普通的學(xué)者，謝謝作者親切的記述，我很幸運?！?/p>

對自己成為法史上的“失蹤者”這一定位，潘漢典倒覺得，“被遺忘”是必然的一個過程，“這很正常，真正的學(xué)者到最后都會各得其所”。

他對自己的個人問題總是考慮很少，也不喜歡出風(fēng)頭，九十多歲的高齡，仍舊喜歡“泡”外文圖書館，學(xué)校離家很遠，就自己坐公交車去。他告訴記者，自己只是一個普通的學(xué)者，沒什么好說的，研究外國法最重要的是面向世界，今后他還會繼續(xù)堅持寫作、翻譯，做外國法的研究，為國家建立良好的法律制度和法學(xué)體系提供有用的幫助。

出身書香世家

1920年，潘漢典出生在廣東汕頭。祖父潘文鐸是清朝的翻譯進士，官至五品，是一位接受新學(xué)思想的官員，熱心新政和教育，很受民眾愛戴，告老還鄉(xiāng)時，當(dāng)?shù)匕傩諍A道相送，祖母見此景對潘漢典的父親說，“當(dāng)官就要做這樣的官，要不然就別做”。

祖母的話無疑有決定性的影響。潘漢典的父親潘澄修從廣東政法學(xué)堂畢業(yè)后，在汕頭任檢察官，但不久便離職，因為他發(fā)現(xiàn)，在國民黨的腐敗統(tǒng)治下，檢察官不能很好地為民申冤。遂辭職做律師，并迅速成名，擔(dān)任起汕頭市律師公會的主席。

當(dāng)大律師的父親卻不想讓兒子從事法律，他要求潘漢典到日本讀士官學(xué)校，因為體會到當(dāng)時國民黨的法律不是很清明，于法治、公平、公正還有很大的距離。但那時，法律所寄寓的公平正義的理念，卻已經(jīng)在潘漢典心中留下深刻烙印。

他對于法律的信仰從父親那得到。父親是很有正義感的律師，經(jīng)常免費為窮人打官司，潘漢典記得，小時候他和父親一起出門，有人曾當(dāng)街向父親跪謝。父親樂善好施，卻并未掙得錢財，46歲去世時，甚至是在他曾幫助過的當(dāng)事人的資助下，才有一副棺材入葬。父親出殯的場景，讓潘漢典至今不忘，在往墓地去的山路上，有那么多前來送行的人，有學(xué)生，有貧苦的人民。甚至路邊有人跪著磕頭，搬小凳子做供桌燒香。母親告訴潘漢典，父親在當(dāng)?shù)剞k了很多學(xué)校，那些學(xué)生有部分來自那里，而那些貧苦的人民，或者是父親的當(dāng)事人，或者曾受到過父親的幫助。

從父親那里，潘漢典明白：做一個好人，為人民伸張正義，為人民主持公道，人民是有分辨力的。但他知道光靠熱情是不夠的，要學(xué)好知識才能主持正義。法律是很神圣的，潘漢典決定學(xué)好法律，幫窮人說話、打官司、主持正義。

值得一提的是，父親愛書、藏書及讀書的習(xí)慣也深深影響著潘漢典。在潘漢典小學(xué)的時候，父親就請來一位前清秀才做兒子的國文老師，每晚七點半到八點半，潘漢典要在家中用一個小時來學(xué)習(xí)《春秋左傳》，由此奠定了他扎實的國學(xué)基礎(chǔ)。在潘漢典家中，收藏并遺留有文史哲等方面的古書如《四部叢刊》、《二十四史》、《沈寄簃先生遺書》等，還有新書如瞿秋白的《赤都心史》等。

父親的人生經(jīng)歷、做事風(fēng)格和處事態(tài)度都對潘漢典此后的生活道路和人生選擇產(chǎn)生了深刻的影響。

父親去世后，潘漢典隨家人回到廣州，就讀于中國教徒辦的學(xué)?！嗾龑W(xué)校。在培正學(xué)校所受的教育，為潘漢典后來的學(xué)術(shù)生涯打下了堅實的基礎(chǔ)。在潘漢典的“小書齋”中，仍舊保留著當(dāng)年在培正學(xué)校的一面小旗。

培正學(xué)校創(chuàng)立于1889年，是由本地的基督教浸信會募捐興建的。作為一所教會學(xué)校，培正的獨特之處在于，“它既有數(shù)理化等西學(xué)課程，也有傳統(tǒng)的四書五經(jīng)的教育，但不拜孔子”。西學(xué)內(nèi)容幾乎都是用英文教授，潘漢典的外語基礎(chǔ)和中學(xué)時的這種環(huán)境有很大的關(guān)系。

此外，學(xué)校還很重視學(xué)生素質(zhì)的全面培養(yǎng)，設(shè)有體育、音樂和藝術(shù)方面的課程。潘漢典有很高的藝術(shù)修養(yǎng)，1940年東吳大學(xué)年刊里載有他手繪恩師費青教授的肖像，筆鋒細膩秀美，人物十分逼真。在他的書房“小書齋”中，也可以看到他的一些繪畫作品，這些愛好就是在培正學(xué)校培養(yǎng)起來的。

而且有意思的是，培正的很多教員，有的是在美國拿到法律博士的學(xué)位留學(xué)回來的華僑子弟，經(jīng)他們的介紹，霍姆斯等法官的形象讓年輕的潘漢典悠然而神往。

世代書香的家庭環(huán)境以及培正學(xué)校濃厚的求學(xué)氛圍，使得潘漢典在經(jīng)歷了少年喪父、因戰(zhàn)亂遷校而失學(xué)等變故后仍在畢業(yè)時獲得全校個人社會科（歷史地理）單科獎、國文特別獎，并以總成績第一獲得紀念已故校長黃啟明的成績優(yōu)良特別獎。

同學(xué)稱他“潘博士”

1940年6月，潘漢典高中畢業(yè)，面臨著多種選擇，以他的學(xué)習(xí)成績，本可以保送到燕京大學(xué)，但當(dāng)時北京被日軍占領(lǐng)，無法進入燕京大學(xué)。另外，憑學(xué)習(xí)成績，潘漢典可往印度加爾各答的中國銀行工作。但潘漢典的母親明確表示：“祖國淪陷選擇逃避不是男兒所為，天下興亡匹夫有責(zé)，應(yīng)該學(xué)父親求學(xué)上進，為祖國富強出力?！?月，在父親故友潘君勉承諾的經(jīng)濟資助下，潘漢典考入上海東吳大學(xué)法學(xué)院法律系，離別家人前往上海求學(xué)。

據(jù)陳新宇研究介紹：當(dāng)時的中國，正處于內(nèi)憂外患之中。在日寇入侵，上海淪陷后，東吳大學(xué)法學(xué)院曾假借租界一隅之地得以幸存。但在日美關(guān)系交惡以后，東吳大學(xué)遷往重慶，留在上海的法學(xué)院，根據(jù)其英文校名，改稱“中國比較法學(xué)院”，繼續(xù)堅持了下來。

根據(jù)東吳先賢盛振為教授概括，東吳法學(xué)院的教育方針是：“原以英美法與中國法為依據(jù)，而旁參以大陸法，繼應(yīng)時勢之需求，改以中國法為主體，以英美與大陸法為比較之研究。俾學(xué)生對于世界各大法系之要理，皆有相當(dāng)認識?！?/p>

為此，東吳法學(xué)院堅持：施教重質(zhì)不重量。正是這種高標(biāo)準(zhǔn)，東吳法學(xué)院被譽為培養(yǎng)近代法學(xué)家的搖籃，民國法學(xué)界也素有“南東吳、北朝陽”之稱。

嚴格的教學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，使得東吳法學(xué)院學(xué)生的學(xué)習(xí)壓力相當(dāng)大，潘漢典入學(xué)后發(fā)奮讀書，全力以赴地投入到學(xué)習(xí)中去。在這里，潘漢典不僅學(xué)習(xí)了中國法的知識，對普通法也獲得了系統(tǒng)的了解，他的視野也因此更加開闊。此時的潘漢典，因為博學(xué)而被同學(xué)稱為“潘博士”。

大學(xué)期間，“潘博士”看到東吳許多書都是日文的，而日本法律是引用德國的，由此萌生直接學(xué)習(xí)德國人著作的想法。于是，他選修了法、德、日等外國語課程。潘漢典回憶，開始選修德文的學(xué)生有十多個，堅持到底的就兩位，他是其中之一。

正是憑借語言優(yōu)勢，潘漢典于1944年發(fā)現(xiàn)了日本法學(xué)家江家義男翻譯、日本早稻田大學(xué)出版社出版的《蘇維埃刑法和勞動改造法典》，隨后他將其譯為中文，并以畢業(yè)論文“漢譯世界最新刑事法典——蘇維埃刑法和勞動改造法”獲學(xué)士學(xué)位。

大學(xué)畢業(yè)后，潘漢典到上海中南銀行信托部和地產(chǎn)部工作。雖然在銀行收入比較可觀，但由于此工作是為了生計而有違他從事學(xué)術(shù)研究的心愿，工作期間，潘漢典一直用自己的別名“潘宗洵”。

抗戰(zhàn)勝利后，東吳大學(xué)開始招研究生，潘漢典于是又回到了學(xué)校，開始了研究生生涯。大學(xué)期間，潘漢典已經(jīng)通過蘇聯(lián)使館的宣傳欄接觸到了馬克思主義的思想。1947年，他在上海的“內(nèi)山書店”購得一本《馬克思、恩格斯關(guān)于歷史唯物論與法律》，這是他第一次接觸馬克思主義法學(xué)。這本書至今仍保存在潘漢典的家中，陳新宇曾翻看過這本年代久遠而略顯破舊的書，他看到，扉頁上仍清晰記錄著主人的購書時間和地點，“書中有許多德文加注，這是潘漢典查閱德文原著補上去的”。

潘漢典告訴《方圓》記者，馬、恩用經(jīng)濟、政治的觀點對法律進行全面、深刻的論述得到了他的認同。這也是他研究生畢業(yè)后放棄去耶魯大學(xué)法學(xué)院深造的機會，留在國內(nèi)參加新中國建設(shè)的主要原因。

勤奮的語言大師

潘漢典是個語言大師。他在翻譯界的名氣比在法學(xué)界還響。他90年代初主持翻譯的《比較法總論》被譽為中國法學(xué)界翻譯最高水準(zhǔn)。

翻譯一直是潘漢典的工作重點之一。

大學(xué)期間，潘漢典在上海公共租界的一家外文書店里發(fā)現(xiàn)了博登海默的《Jurisprudence》（法理學(xué)），博登海默是中國法學(xué)界、特別是法理學(xué)界耳熟能詳?shù)牡乱崦绹▽W(xué)家。潘漢典在書店里翻了翻書的內(nèi)容，馬上愛不釋手。但這本書當(dāng)時正在布展臺上展覽，只有一本，并不出售。如參觀者欲購買，可向書店下單訂購。離開書店后，他對博登海默的《法理學(xué)》難以忘懷。

沒過多久，潘漢典再次前往書店，懇請書店工作人員將書賣給他。工作人員問他為什么非要買這本書，而且如此急迫？潘漢典告訴他們，自己是東吳大學(xué)法學(xué)院畢業(yè)的法學(xué)學(xué)士，正在從事外國法和外國法學(xué)研究，迫切需要這本書。也許是東吳大學(xué)法學(xué)院的聲譽自身具有的說服力，也許是他購書的真誠和迫切愿望打動了他們，工作人員破例把這本作為展品的樣書賣給了他。

如今看潘漢典翻譯《博登海默法理學(xué)》的手稿，可以從每一頁頁眉印有供填充的日期記錄里看到，他從1945年8月7日開始翻譯這本書，以后每天或隔幾天就翻譯幾頁，其中8月11日和12日兩天翻譯了9頁，約5000字，而這兩天正好是周六和周日。可以想象，他在當(dāng)時的業(yè)余生活，幾乎全都投入到了這本書的翻譯中。

潘漢典精通德、法、日、俄、意、英六門外語。他學(xué)習(xí)外語的動機很單純，一是為了學(xué)習(xí)先進的東西，另一個原因是為了排除歧義，達到真正理解。比如他翻譯馬基雅維利的《君主論》。他先是花了10年的時間學(xué)習(xí)意大利語，之后翻譯完善了26年。

20世紀三四十年代，商務(wù)印書館、上海光華大學(xué)政治學(xué)社、中國文化學(xué)會就曾出版過《君主論》，但譯本均由英譯本轉(zhuǎn)譯，譯著中也有不少紕漏。1958年，商務(wù)印書館將此書列入世界學(xué)術(shù)名著選題計劃，向潘漢典約稿。潘漢典于是下定決心翻譯此著，“馬基雅維利的政治論著對后世影響很大，要對得起這本著作，也對得起自己”，潘漢典說。

據(jù)潘漢典講述，他在根據(jù)《君主論》英譯本譯出之后，為了“信達起見”，曾取英、美、法、德、日各國譯本相互核對，發(fā)現(xiàn)文義莫衷一是，很難定稿。于是決定以意大利文本為準(zhǔn)據(jù)另譯。其后借到《君主論》卡塞拉審訂本及彼得格勒外文圖書館藏本，根據(jù)這兩個版本，對照英、美、法、德、日各國多種譯本重新譯出。第一稿于六十年代初完成。 七十年代，因為陸續(xù)借到馬佐尼審訂本及邦凡蒂尼審訂本，又根據(jù)兩者，先后進行了第二稿和第三稿的修改。1982年到1984年，先后去加拿大及日本學(xué)術(shù)交流期間，搜集到各國關(guān)于馬基雅維利的研究資料，對譯稿又進行了第四次的修改。

30年的光陰，在對照了英、美、法、德、日等多種譯本，參閱17種不同版本之后，四易其稿，潘漢典最終譯出了《君主論》。

潘漢典對翻譯工作不僅追求完美，對翻譯的準(zhǔn)確性也有很高的追求。和潘漢典一起編寫《英美法詞典》的薛波曾講到，在潘漢典對某個詞條很有把握的情況下，他仍要拿來不同詞典，反復(fù)推敲，再三求證，尤其對單詞的不常用用法，更是仔細比較，慎之又慎。

有一回，潘漢典為《比較法研究》的一篇龐德的譯文進行校對，文中有一句，譯者采用了直譯的辦法“如同愛爾蘭島上的蛇一樣”，但這種譯法顯得和全文的意思不相符合。為了求證，潘漢典甚至找來了不列顛百科全書，結(jié)果果然符合他的猜想：愛爾蘭島上是不產(chǎn)蛇的，此句是一個隱喻。

陳新宇為此感嘆，“語言的學(xué)習(xí)不排除天賦的因素，但對一門乃至數(shù)門外語的精通也許更需要一種不帶任何功利色彩和純樸心靈，以及那孜孜不倦的‘鈍功?！薄@或許就是潘漢典為何會在法學(xué)成為顯學(xué)卻又擺脫不了“幼稚”之名的今天“失蹤”的原因。

一代學(xué)者有其時代的使命，語言方面的優(yōu)勢和時代的特殊使得潘漢典更多地通過翻譯，為中國法治事業(yè)鼓與呼。他翻譯的恩格斯《英吉利憲法》、《英吉利狀況》等著作，為新中國憲法的制定提供了大量的參考資料。八十年代在中國政法大學(xué)期間，不論是在開始恢復(fù)介紹外國法律時期對南斯拉夫、東歐等國家的法律情況的介紹，還是在七十年代后期中美建交后對美國法律制度的介紹，以及在八十年代修改憲法時期，對世界各國憲法的介紹，都離不開潘漢典及其主編的“法學(xué)譯叢”的汗馬功勞。

而現(xiàn)在被中國法學(xué)界所熟悉的德沃金、富勒等人，比較法、法律文化等概念，也是通過潘漢典的翻譯而被引入中國。

但他仍舊稱自己只是一名普通的學(xué)人，他說他的信念和追求都在他的書里：“我的第一本譯作《君主論》題詞是‘獻給我的祖國和人民，另一本《英美法辭典》也是如此，這也是我一生想講的一句話?！?