朱丹
自20世紀(jì)六十年代解構(gòu)主義盛行始,永恒價(jià)值、真理、秩序都被擱置在可供嘲弄的地方,如唐納德·巴塞爾姆的著名戲仿小說(shuō)《白雪公主》、凱瑟琳·奧蘭斯汀的小說(shuō)《百變小紅帽》等。以前述作品為代表的反童話小說(shuō),特點(diǎn)都在于用極具當(dāng)下性的殘酷現(xiàn)實(shí)與人性,來(lái)顛覆經(jīng)典童話的純潔與美好。
梁鼐小說(shuō)《像夢(mèng)一樣自由》,開(kāi)篇就為我們?cè)O(shè)定了一個(gè)供童話展開(kāi)的場(chǎng)景:平安夜、安靜的下雪天,十六歲的少年快樂(lè)地行走,感受這姍姍來(lái)遲的雪。然而這份童話般的氣氛立刻被打破,少年小武身后跟了兩個(gè)警察,其小偷身份也隨之被揭開(kāi)。梁鼐從容不迫地為我們打碎了童話的幻想,用看似童真實(shí)則反諷的筆調(diào)將原先不言自明的概念一一解構(gòu)。于是在他的筆下,“平安夜”不再平安,而充滿了雙方你追我逃的驚險(xiǎn)與槍聲帶來(lái)的血腥;“白雪公主”成了在平安夜販賣蘋果的小姑娘,因全身沾滿雪花而名副其實(shí);“快樂(lè)的童年”其實(shí)搭建在小武被生母拋棄的事實(shí)上,盡管“他不怨母親”,可永遠(yuǎn)看不清母親面孔的夢(mèng)卻出賣了小武內(nèi)心的悲戚?!熬臁痹谧凡哆^(guò)程中被小武頻頻戲弄,他們是“胖警察”,拿到小武背包后,沒(méi)找到錢,就氣急敗壞地把背包扔掉,最后用槍結(jié)束了小武的生命,還對(duì)尸體棄之不顧。警察與小偷一直處在追與逃的狀態(tài)中,但前者狼狽不堪,后者應(yīng)對(duì)自如,傳統(tǒng)正與邪、義與盜的概念在此也被置換了。
“雪”不僅是梁鼐解構(gòu)的對(duì)象,更是貫穿他小說(shuō)創(chuàng)作的重要意象。紛飛的雪看似潔白無(wú)瑕、細(xì)膩涼爽,卻恰好可以用來(lái)藏污納垢、毀尸滅跡。《雷奧的匕首》寫了“魔鬼一樣翩翩起舞的雪”,主人公朱正在大雪紛飛中進(jìn)行暗殺活動(dòng),又因任務(wù)失敗而死在雪里;《眼睛已失去淚水》中,詩(shī)人破陣子在白雪覆蓋村莊時(shí)到來(lái),又在雪花紛飛中被野蠻人殺害?!断駢?mèng)一樣自由》則全篇以雪為背景,一方面,雪成了警察的幫兇。小武因欣賞雪,而遲遲沒(méi)有發(fā)現(xiàn)跟蹤他的警察;另一方面,雪是小武所向往的自由。小武彌留之際,感覺(jué)自己像雪花一樣飛去,終于感受到了生命絕對(duì)的自由。
小說(shuō)還混合了新武俠等其他體裁。小說(shuō)寫得最精彩的地方,就在于小武與警察的周旋。小武雖是小偷,但他有其師承,并視偷竊為“古老的手藝”,尋找藏錢地點(diǎn)在小武看來(lái)只是一場(chǎng)捉迷藏游戲。此外,躲避警察也是游戲,警察快,小武快,警察慢,小武也慢。小武還有著過(guò)人的反應(yīng)力與行動(dòng)力,他甚至能于短時(shí)間內(nèi)在墻面推開(kāi)一個(gè)洞。小武共有三次逃脫機(jī)會(huì),可每次都因他扶貧濟(jì)困而白白錯(cuò)失:救濟(jì)乞丐、買下女孩的所有蘋果、將錢全部送給孤兒院。如果小武只是一個(gè)普通的小偷,可能他早就逃之夭夭了,但梁鼐賦予他都市俠客的特質(zhì),正如他的名字一樣,小武實(shí)際上成了中國(guó)武俠小說(shuō)傳統(tǒng)中代表正面形象的俠盜,劫富濟(jì)貧、行俠仗義。
還想到賈樟柯的電影《小武》和余華的小說(shuō)《十八歲出門遠(yuǎn)行》。說(shuō)的都是少年,都是通過(guò)一個(gè)單薄的人,來(lái)看沉重殘酷的世界。所幸梁鼐還給小說(shuō)加上了“光明的尾巴”:小武死后,賣蘋果的少女將“又紅又大寓意平安的蘋果”放進(jìn)小武的兜里,而小武在那個(gè)雪夜真正體驗(yàn)到了“像夢(mèng)一樣自由”。