科比的任性世人皆知,放眼NBA歷史,似乎很難找到跟他一樣獨(dú)特而又富于爭(zhēng)議的球員——他登上過(guò)巔峰,也跌入過(guò)谷底;他在場(chǎng)上創(chuàng)造奇跡,卻又總是一意孤行;有人說(shuō)他勤奮努力,又有人說(shuō)他孤僻高傲。曾經(jīng),他面臨著種種質(zhì)疑,被認(rèn)為只是邁克爾·喬丹的克隆版,永遠(yuǎn)無(wú)法在沒(méi)有沙奎爾·奧尼爾的幫助下奪冠,球風(fēng)太自私不適合當(dāng)球隊(duì)領(lǐng)袖。可如今,37歲的科比職業(yè)生涯總得分僅次于“天勾”賈巴爾和卡爾·馬龍。盡管對(duì)于這些身體上不可逆轉(zhuǎn)的下滑,科比無(wú)能為力,但他對(duì)籃球、延長(zhǎng)自己的職業(yè)壽命有著異于常人的熱情,現(xiàn)在就連湖人官員都表示,他們永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)測(cè)科比什么時(shí)候會(huì)出現(xiàn)在訓(xùn)練館,可能是凌晨4點(diǎn),也可能是深夜11點(diǎn),所以即使我們已經(jīng)看了他近20年的比賽,我們依然很難理解他的心理。
弗洛伊德在講性心理形成的時(shí)候給性意識(shí)分了五個(gè)階段,其中第三階段“性器期”的提到,5至6歲的小孩因戀母情結(jié)而開(kāi)始意識(shí)到父輩的權(quán)威,并且因?yàn)閷?duì)父權(quán)的崇拜和恐懼,逐漸萌生“超我意識(shí)”。對(duì)于一個(gè)人完整人格的形成,這個(gè)階段異常重要。1984年,科比的父親喬·布萊恩特結(jié)束了自己8年的NBA生涯,帶著全家來(lái)到了人口不足四萬(wàn)的意大利城市里耶提,繼續(xù)自己的籃球生涯。而當(dāng)時(shí)6歲的科比不得不重新學(xué)習(xí)一種語(yǔ)言和生活習(xí)慣,交流的障礙讓他在這個(gè)重要的階段出現(xiàn)了很大的恐慌,于是他更多地沉浸在自己的籃球世界中。也就是這一年,NBA迎來(lái)了歷史上最重要的時(shí)刻——大衛(wèi)·斯特恩開(kāi)始掌權(quán)、邁克爾·喬丹進(jìn)入聯(lián)盟,NBA進(jìn)入新的紀(jì)元,作為瘋狂的籃球愛(ài)好者,這階段籃球的蓬勃發(fā)展更深刻地印入科比腦中。
我們無(wú)法得知科比童年生活的細(xì)節(jié),但你是能夠想像:一個(gè)外國(guó)來(lái)的孩子語(yǔ)言不通,與周圍人溝通不暢,放學(xué)后把自己關(guān)在屋子里,看著爺爺寄過(guò)來(lái)的錄像帶,想像自己像“魔術(shù)師”和喬丹一樣拯救世界。這一切或許是巧合,但是不可逆的過(guò)程是,在科比“超我意識(shí)”開(kāi)始萌芽的時(shí)候,他的生活中最重要的英雄是“魔術(shù)師”、喬丹,而不是親情、小伙伴的友情或者懵懂的愛(ài)情,這讓科比從小就以最高的準(zhǔn)則要求著自己。他的“超我意識(shí)”在孤獨(dú)的童年逐漸侵蝕著“自我”,曾經(jīng)的科比如同被人識(shí)破謊言后惱羞成怒般厭倦人們拿他和喬丹比較,年輕地他一遍又一遍地重復(fù)自己要做下一個(gè)自己,而不是下一個(gè)喬丹。這種敏感恰巧是他逆反心理的體現(xiàn)——喬丹簡(jiǎn)直就是他“超我意識(shí)”的具體形象。
我們都熟知勒布朗·詹姆斯的故事,他從小顛沛流離,但在他的童年卻有他一生中最好的朋友和良師。我們很少聽(tīng)到關(guān)于科比童年的故事,他并沒(méi)有兒時(shí)的玩伴,也沒(méi)有老師站出來(lái)說(shuō):“是我調(diào)教出了科比?!边@是因?yàn)榭票纫庾R(shí)萌芽的時(shí)候他們一家去了意大利,他不得不像個(gè)新生兒一樣重新學(xué)習(xí),而當(dāng)他熟悉意大利的一切時(shí),喬·布萊恩特又在他14歲的時(shí)候?qū)⑺麕Щ亓嗣绹?guó),他又得從文藝復(fù)興重新回到嘻哈朋克。具體表現(xiàn)為,他曾在一場(chǎng)秀中用意大利語(yǔ)演唱Rap,然后被奧尼爾等各路歌手嘲笑毫無(wú)天賦。這兩個(gè)年齡階段的變動(dòng),事實(shí)上給科比在社交能力和情感認(rèn)知上造成了很大的障礙,這種障礙在病理心理學(xué)上被常常被定義為引向“變態(tài)”的直接誘因。
科比當(dāng)然沒(méi)有“變態(tài)”,但這種障礙造就了科比極端的性格——回到美國(guó)的籃球場(chǎng)上,沒(méi)人關(guān)心他的故事,而他也沒(méi)有那么強(qiáng)的社交能力來(lái)處理這些人際關(guān)系,他通過(guò)擊敗每個(gè)人來(lái)爭(zhēng)取自己的地位。他從來(lái)不愿意依賴朋友和伙伴,他把所有情感都投放在自己身上,習(xí)慣于把一切都用自己的方式來(lái)解決,就像他在6歲的時(shí)候開(kāi)始學(xué)習(xí)意大利語(yǔ)和14歲時(shí)重新學(xué)習(xí)美國(guó)一樣。
另外,布萊恩特一家都有著強(qiáng)烈的戒備心,科比的母親帕姆從不接受媒體采訪,科比的兩個(gè)姐姐也是如此。當(dāng)記者提出專訪要求時(shí),喬猶豫了:“我不知道該不該這樣做,有很多人出高價(jià)買(mǎi)我的故事,或許等到科比退役后,我會(huì)寫(xiě)一本書(shū)?!蹦敲纯票鹊暮脛傩木烤故菑哪睦飦?lái)的?看看帕姆觀看自己丈夫比賽時(shí)的情景就知道了——當(dāng)喬過(guò)于投入,對(duì)裁判大喊大叫時(shí),帕姆會(huì)盯著他,搖著手指讓他冷靜下來(lái),以免他被吹技術(shù)犯規(guī)。帕姆年輕時(shí)也打過(guò)籃球,她習(xí)慣了在場(chǎng)上和男孩們競(jìng)爭(zhēng)。后來(lái)的布萊恩特家庭籃球賽,帕姆也毫不退縮。有一次,14歲的科比試圖在母親頭上完成一記扣籃,結(jié)果被帕姆用前臂給擋了下來(lái)?!八龝?huì)拽你下來(lái),沒(méi)錯(cuò),她可不好對(duì)付。”科比說(shuō)。
帕姆的弟弟查比·考克斯也曾打過(guò)NBA,而她的侄子約翰·考克斯現(xiàn)在征戰(zhàn)法國(guó)聯(lián)賽,另一個(gè)侄子沙里夫·巴特勒同樣是籃球運(yùn)動(dòng)員。沙里夫比科比年長(zhǎng),曾經(jīng)多次在一對(duì)一單挑中擊敗科比?!拔艺J(rèn)為輸給沙里夫的經(jīng)歷也塑造了如今的科比?!奔s翰·考克斯說(shuō)道??票葟哪赣H那里遺傳了旺盛的斗志?!拔业哪赣H是個(gè)很好強(qiáng)的人,她內(nèi)心有著那種殺手本能?!敝劣诟赣H,科比認(rèn)為自己遺傳了其對(duì)籃球的熱愛(ài)以及與人相處的能力:“他早早就教我打籃球,他對(duì)籃球的理解超過(guò)我所認(rèn)識(shí)的任何人。我的父親充滿熱情,我從他那里學(xué)會(huì)了如何和人溝通,如何領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)團(tuán)隊(duì)”。在意大利的那些年,科比打著所謂的“影子籃球”,他想像自己的對(duì)手,想像著自己的未來(lái)。“我覺(jué)得要想成就偉大,你需要豐富的想像力。無(wú)論科比取得怎樣的成就,他都不會(huì)滿足?!倍@種想像里需要燃料,喬·布萊恩特或許不算是個(gè)殺手,但他愿意無(wú)條件地付出愛(ài)。他給兒子自由和始終不間斷的支持,當(dāng)科比小的時(shí)候,喬會(huì)和他一起分析“魔術(shù)師”的運(yùn)球突破以及拉里·伯德的跳投。喬和兒子有過(guò)太多一對(duì)一的對(duì)抗,有時(shí)候比賽過(guò)于激烈,甚至需要帕姆出面終止比賽。
某種程度上,科比簡(jiǎn)直就是尼采理論中的“超人”,他從喬丹那里繼承了意志,但是卻又是第一個(gè)站出來(lái)反抗喬丹這些都讓科比對(duì)自己的定位放在了極高的位置。童年生活的孤獨(dú)更容易讓科比自我評(píng)估失衡,他只關(guān)注到自己在籃球場(chǎng)上的表現(xiàn),而從來(lái)不考慮其他因素。而洛杉磯這個(gè)城市可能是世界上最善于包裝宣傳的地方,從他進(jìn)入聯(lián)盟就開(kāi)始極力造星,這更給科比產(chǎn)生虛假同感偏差提供了環(huán)境。1998年全明星,所有人都知道這是喬丹的最后一次全明星(當(dāng)時(shí)的),球迷迫不及待地把還只是湖人替補(bǔ)球員的科比投進(jìn)了西部先發(fā)陣容,這種過(guò)度的“溺愛(ài)”讓科比的認(rèn)知更加偏差,所以科比一進(jìn)入聯(lián)盟就開(kāi)始跟隊(duì)友格格不入,因?yàn)樗冀K覺(jué)得自己將要成為球隊(duì)領(lǐng)袖,這也是為什么即使他在鹽湖城投出三不沾,也要霸占最后出手權(quán)的原因。
2.羅森塔爾效應(yīng)
原理:美國(guó)心理學(xué)家羅森塔爾等人于1968年做過(guò)一個(gè)著名實(shí)驗(yàn),他們到一所小學(xué)隨機(jī)抽取一批學(xué)生,告訴老師這些人是經(jīng)過(guò)科學(xué)驗(yàn)證具有很高潛力的,他們會(huì)有更好地成就。8個(gè)月后,再次智能測(cè)驗(yàn)的結(jié)果發(fā)現(xiàn),名單上的學(xué)生的成績(jī)提高非常大,教師也給了他們非常好的品行評(píng)語(yǔ)。人們把這種通過(guò)外界輿論對(duì)學(xué)生心理的潛移默化的影響,從而使學(xué)生取得教師所期望的進(jìn)步的現(xiàn)象,稱為“羅森塔爾效應(yīng)”。
案例:1996年,埃迪·瓊斯到韋斯特的辦公室試圖說(shuō)服總經(jīng)理選擇科比時(shí),他就用了“下一個(gè)喬丹”的說(shuō)辭。而進(jìn)入聯(lián)盟之后,報(bào)紙、電視臺(tái)、廣播里不厭其煩地把他和喬丹放在一起比較,媒體的大肆渲染毫無(wú)疑問(wèn)對(duì)科比起到了羅森塔爾效應(yīng),這讓他更加堅(jiān)定了自己要成為下一個(gè)喬丹——盡管他自己極力表現(xiàn)出喬丹的叛逆,但是他模仿喬丹的每一個(gè)動(dòng)作,甚至模仿喬丹標(biāo)志性的吐舌。1996年選秀大會(huì)上,湖人用先發(fā)中鋒迪瓦茨從黃蜂隊(duì)得到交易權(quán)后選擇科比,幾乎就像羅森塔爾博士選中那些孩子。實(shí)際上,根據(jù)當(dāng)時(shí)黃蜂隊(duì)首先球探比爾·布蘭奇透露,黃蜂根本沒(méi)考慮過(guò)要選擇科比,直到湖人在選秀前數(shù)小時(shí)告訴他們要拿下這個(gè)高中生。試想,如果科比在選秀大會(huì)上落選,或者僅僅次輪被選中,他的命運(yùn)很可能也會(huì)不一樣,這在很早就對(duì)科比的成長(zhǎng)環(huán)境和心理環(huán)境給了一個(gè)強(qiáng)烈的暗示。而這樣的環(huán)境也讓科比相信自己會(huì)有很大的成就,從而更加刻苦的訓(xùn)練。當(dāng)然,事實(shí)上科比也證明了自己的確擁有這樣的能力。
3.納西索斯情結(jié)
原理:納西索斯是古希臘神話中的美男子,他對(duì)自己的容貌極為自負(fù),拒絕所有女人的示好,并且最終因愛(ài)上自己水中的倒影而溺水而亡。
案例:童年的科比并沒(méi)有太多玩樂(lè)的東西,籃球可以說(shuō)是惟一能讓他跟外界溝通的元素,科比是個(gè)高智商的人,當(dāng)他把所有注意力都投入到一件事情當(dāng)中去的時(shí)候,他很容易就形成納西索斯情結(jié)——用通俗的話說(shuō)叫“自戀”。但是這種強(qiáng)烈地心理暗示絕非簡(jiǎn)單地自戀就能解釋,而是一種深層次的自我催眠。而在進(jìn)入聯(lián)盟之后,各種天之驕子的宣傳、廣告商為科比塑造的“黑曼巴”以及“愛(ài)我還是恨我”的對(duì)抗全世界的形象,在讓科比全球大熱的同時(shí),又反過(guò)來(lái)影響了科比,讓自己同樣沉醉于這樣的角色中,時(shí)時(shí)刻刻給自己必須扮演孤膽英雄拯救世界的心理暗示。納西索斯情結(jié)最直觀的表現(xiàn)就是:當(dāng)比賽進(jìn)入最后時(shí)刻,即使隊(duì)友可能擁有更好的機(jī)會(huì),科比仍然愿意相信自己的手感,自己親手來(lái)終結(jié)比賽,哪怕成為聯(lián)盟“打鐵王”也在所不惜。
4.心理防御機(jī)制
原理:心理防御機(jī)制是自我的一種防衛(wèi)機(jī)制,防御是精神分析理論中的一個(gè)重要概念,在人格結(jié)構(gòu)中它屬于自我的功能。當(dāng)自我覺(jué)察到來(lái)自本我的沖動(dòng)時(shí),就會(huì)以預(yù)期的方式體驗(yàn)到一定的焦慮,并嘗試用一定的策略去阻止它,這個(gè)過(guò)程就是防御,或稱為自我的防御。有的人會(huì)傾向于防御性的,比如封閉自己,但有的人卻是攻擊性的,會(huì)選擇主動(dòng)先攻擊對(duì)方。
案例:科比毫無(wú)疑問(wèn)屬于后者,當(dāng)他處在意識(shí)萌芽階段,童年時(shí)期的外部環(huán)境發(fā)生了兩次劇烈變化,在這個(gè)艱難的適應(yīng)過(guò)程中,籃球成為他最好的防御機(jī)制——他通過(guò)自己籃球場(chǎng)上的表現(xiàn),強(qiáng)行讓新環(huán)境新同伴認(rèn)可他?;@球說(shuō)話,也成為他惟一的行為準(zhǔn)則。最典型的案例佐證就是2003年的鷹郡事件,許多明星遇到這樣的負(fù)面新聞都會(huì)手足無(wú)措,往往開(kāi)始沉默、妥協(xié),或者變得乖張。但是科比卻選擇了條最艱難的道路——他把所有場(chǎng)外因素都拋開(kāi),每當(dāng)他出席聽(tīng)證會(huì)的時(shí)候,總有一個(gè)對(duì)手要倒霉,這正是當(dāng)時(shí)非常著名的“趕場(chǎng)法則”。很多時(shí)候,科比在場(chǎng)上的行為都是賭氣式的,這些表現(xiàn)都是科比心理防御的一種表現(xiàn):當(dāng)自己犯錯(cuò)時(shí),他會(huì)選擇用更狠的形式報(bào)復(fù)在對(duì)手身上,當(dāng)他在球場(chǎng)上投不進(jìn)時(shí),他會(huì)選擇更多的出手,而不是乖乖收手。
5.馬斯洛需求理論
原理:需求是人的本能,馬斯洛將需求劃分為五級(jí):生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實(shí)現(xiàn)需求,從較低層次到較高層次,人的需求在不斷遞進(jìn),滿足了上一個(gè)需求之后,就會(huì)自動(dòng)尋求下一個(gè)需求。
案例:和大多數(shù)NBA天才不同,科比的出身?xiàng)l件可以說(shuō)相當(dāng)優(yōu)越,外表出眾,智商卓絕,對(duì)于擁有高超籃球技藝的少年來(lái)說(shuō),他的前幾個(gè)需求能夠通過(guò)籃球輕松實(shí)現(xiàn),所以對(duì)他來(lái)說(shuō),他的需求就直奔最高層次而去。1996年,科比還不滿18歲,他就選擇了從高中直接進(jìn)入NBA,以他當(dāng)時(shí)的技術(shù)和SAT1080分的成績(jī),他可以上任何一所他想去的大學(xué),但是他沒(méi)有這樣做,他選擇跳級(jí),因?yàn)檫@是連喬丹和“魔術(shù)師”都沒(méi)有做到的,這就是他自我實(shí)現(xiàn)的需求。在奧尼爾的自傳《沙克未剪輯》里曾回憶科比新秀賽季時(shí)候的故事:有一次,我們坐在大巴上,他對(duì)我說(shuō):“我要成為湖人歷史上的第一得分手,要奪得五到六次總冠軍,還要成為NBA最佳球員?!碑?dāng)時(shí)我的反應(yīng)是:“好吧,隨你怎么想。”但是他卻直勾勾地盯著我的眼睛說(shuō):“我要成為NBA里的威爾·史密斯?!彼援?dāng)科比以一個(gè)NBA歷史上年紀(jì)最小的菜鳥(niǎo)身份進(jìn)入聯(lián)盟時(shí),他就開(kāi)始把自己擺在了領(lǐng)袖的位置上,甚至因?yàn)椴蛔鹬厍拜呍谟?xùn)練中被奧尼爾扇了巴掌,但這恰巧體現(xiàn)了科比對(duì)于自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的高要求??v觀科比職業(yè)生涯,他幾乎只以總冠軍作為判斷一切成功與否的標(biāo)準(zhǔn),他的所有目標(biāo)都在追逐總冠軍,他在籃球領(lǐng)域如此任性,正是因?yàn)樗^(guò)早的把自我實(shí)現(xiàn)需求作為人生目標(biāo),而摒棄其他幾個(gè)層次的需求。
6.認(rèn)知失調(diào)理論
原理:是指?jìng)€(gè)體認(rèn)識(shí)到自己的態(tài)度之間、或者態(tài)度與行為之間存在著矛盾。所謂的認(rèn)知失調(diào)是指由于做了一項(xiàng)與態(tài)度不一致的行為而引發(fā)的不舒服的感覺(jué),比如你本來(lái)想幫助你的朋友,實(shí)際上卻幫了倒忙。在一般情況下,人們的態(tài)度與行為是一致的,如你和你喜歡的人一起郊游或不理睬與你有過(guò)節(jié)的另一個(gè)人。
案例:今年ESPN在賽季開(kāi)始前曾發(fā)表一篇文章抨擊科比,文章稱科比很難合作,嚇跑了很多超級(jí)巨星,從而引發(fā)科比是不是一個(gè)好隊(duì)友的討論。許多球員站出來(lái)為科比說(shuō)話,其中甚至包括當(dāng)年跟科比勢(shì)不兩立的“大鯊魚(yú)”奧尼爾。曾經(jīng)跟科比做過(guò)隊(duì)友,又在湖人擔(dān)任過(guò)助理教練的布萊恩·肖曾經(jīng)在談?wù)摽票鹊臅r(shí)候說(shuō)到:“當(dāng)我還在打球時(shí),我們總是有第二選擇。球隊(duì)中有兩個(gè)統(tǒng)治性的球員。所以如果我們不找科比,而是把球傳給沙克,他能說(shuō)什么呢?現(xiàn)在,誰(shuí)是與科比在同一水平上的隊(duì)員?他們不得不多傳球給科比,因?yàn)闆](méi)有其他隊(duì)員和他在同一個(gè)水平上。”這就是典型的認(rèn)知失調(diào),科比并不是不懂得要分享球,要信任隊(duì)友,當(dāng)隊(duì)友都沒(méi)辦法達(dá)到和他同一水平線的時(shí)候,他就會(huì)再幾次嘗試之后不再給你球。奧尼爾就曾說(shuō),科比并不是不傳球,但是如果連續(xù)投丟兩個(gè)球,科比就會(huì)不給你傳球了。所以,當(dāng)湖人在2009年和2010年兩連冠期間,我們看到的是一個(gè)樂(lè)于分享球的科比,也是一個(gè)懂得如何贏球的科比。