張連義

(江蘇理工學(xué)院人文學(xué)院，江蘇常州 213000)

新時(shí)期小說中農(nóng)民土地意識(shí)的現(xiàn)代嬗變解析*

張連義

(江蘇理工學(xué)院人文學(xué)院，江蘇常州 213000)

農(nóng)業(yè)文明的悠久歷史決定了農(nóng)民對(duì)土地的深厚感情，感情在傳統(tǒng)農(nóng)民與土地的關(guān)系中占據(jù)著支配地位。進(jìn)入新時(shí)期之后，隨著鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和鄉(xiāng)村城市化進(jìn)程，農(nóng)民逐漸受到現(xiàn)代文明的熏染，其對(duì)土地的審視具有了現(xiàn)代性的眼光。市場經(jīng)濟(jì)條件下，金錢逐漸取代土地在農(nóng)民的生活中占據(jù)了支配地位，土地被農(nóng)民工具化，理性取代感情在農(nóng)民與土地的關(guān)系中占據(jù)了支配地位，顯示出農(nóng)民土地意識(shí)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。

新時(shí)期小說；土地意識(shí)；現(xiàn)代轉(zhuǎn)型；金錢

農(nóng)業(yè)文明的悠久歷史決定了農(nóng)民對(duì)土地的深厚感情，戀土成為農(nóng)民土地意識(shí)的主導(dǎo)，當(dāng)然，其內(nèi)涵遠(yuǎn)為復(fù)雜?！靶挛膶W(xué)中農(nóng)民的土地意識(shí)表現(xiàn)得并不單純，它不只是懷戀，而是伴隨著逃離甚至厭棄的復(fù)雜感情。然而，不管在什么時(shí)候，農(nóng)民對(duì)土地的主導(dǎo)情感始終是戀土。即使是在 30 年代，‘豐收成災(zāi)’迫使農(nóng)民逃離鄉(xiāng)土，他們的內(nèi)心深處也未曾泯滅對(duì)土地的深厚情感。在 90 年代，離土成為農(nóng)民生活一個(gè)客觀的現(xiàn)實(shí)，戀土意識(shí)依然深藏在許多農(nóng)民的心中?！盵1]78不可否認(rèn)，悠久農(nóng)業(yè)文明的歷史形成了農(nóng)民濃厚的土地意識(shí)，并由此影響到他們的思維方式、價(jià)值觀念甚至社會(huì)結(jié)構(gòu)。但同時(shí)，在農(nóng)民對(duì)土地依賴的表象之下也隱含著他們對(duì)土地的理性思考，從而形成農(nóng)民與土地之間的復(fù)雜關(guān)系。新時(shí)期以來，隨著生產(chǎn)力的快速提高和商品經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展，人們對(duì)土地的依賴逐漸減弱，市場經(jīng)濟(jì)社會(huì)的物化現(xiàn)實(shí)更是使土地以交換價(jià)值的形式顯示出與一般等價(jià)物——貨幣之間的可交換關(guān)系，市場經(jīng)濟(jì)最終打破了土地在農(nóng)民生產(chǎn)生活中不可替代的神話。在農(nóng)民與土地的關(guān)系中，理性沖破了情感的遮蔽顯示出決定性的力量，也標(biāo)志著農(nóng)民土地意識(shí)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。

農(nóng)民土地意識(shí)的理性凸顯

農(nóng)民依土而生，他們的命運(yùn)與土地緊緊捆綁在一起的，土地不僅為他們提供了基本的生存物質(zhì)，而且也影響、決定著他們的心理和文化。通過土地，他們與自然保持著和諧統(tǒng)一。“在小農(nóng)看來，只有土地生長出來的東西才是實(shí)在的、可靠的、有根的，只有將自己的命運(yùn)與土地緊密聯(lián)系起來，深深地扎根土地，依賴土地，崇拜土地，才能維持和實(shí)現(xiàn)與自然的和諧統(tǒng)一。這也就是說，小農(nóng)自然和諧價(jià)值目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，是以小農(nóng)自己在自然面前、土地面前喪失主體性為前提的。”[2]68土地保證了農(nóng)民基本生存的需要，也造成了農(nóng)民對(duì)土地的依賴。也正是因?yàn)檗r(nóng)民對(duì)土地的依賴使他們將自己完全地交給了土地和家庭、宗族從而喪失了個(gè)人的主體性，他們的生存哲學(xué)和倫理價(jià)值打上了濃厚的土地的烙印?！叭绻f人們的土地就是他們?nèi)烁裾w的一部分，并不是什么夸張?！盵3]161土地不僅是農(nóng)民的生存之本也是其個(gè)人身份的象征。在傳統(tǒng)社會(huì)中，以自然經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)價(jià)值觀念賦予土地極高的價(jià)值，農(nóng)民占有土地的多少是衡量他們的身份及價(jià)值的主要依據(jù)?！翱偠灾?，整個(gè)技術(shù)的、經(jīng)濟(jì)的、社會(huì)的、法律的和政治的系統(tǒng)賦予土地一種崇高的價(jià)值，使它成為一種獨(dú)特的、無與倫比的財(cái)產(chǎn)?！盵4]55農(nóng)民對(duì)土地的依賴以及土地作為財(cái)產(chǎn)和身份的象征，使農(nóng)民與土地黏著在一起。農(nóng)民的守土成為受到肯定的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，離土則被賦予了悲劇含義。

在農(nóng)民傳統(tǒng)的土地意識(shí)中，土地是精神的寄托和歸宿，也是個(gè)人安身立命的依托，只有土地才能顯示、確認(rèn)個(gè)人的價(jià)值。相對(duì)于農(nóng)村，城市不過是農(nóng)民休閑的場域。對(duì)于進(jìn)城的農(nóng)民來說，一旦獲得了成功回歸土地依然是他們的夢(mèng)想。進(jìn)入城市的有錢人一般與農(nóng)村保持著千絲萬縷的聯(lián)系，土地仍然是維系其價(jià)值的紐帶。他們有錢后也往往用來購買田地，借此盈利的同時(shí)也獲得一種心理的滿足，彰顯出土地對(duì)于他們?nèi)松膬r(jià)值?！坝赊r(nóng)村遷入城市的市民(主要是有錢人)，與其宗族、祖產(chǎn)、祠堂所在的故鄉(xiāng)保持著千絲萬縷的聯(lián)系，也就是說，和他出生的村莊保持著所有禮儀和人際上的重要聯(lián)系?！盵5]15即使像《紅樓夢(mèng)》中顯赫的貴族之家賈府也在鄉(xiāng)下有著龐大的地產(chǎn)，賈府每年從土地上獲取數(shù)量巨大的財(cái)產(chǎn)。土地成為傳統(tǒng)農(nóng)民的生活支柱和精神寄托。

進(jìn)入新時(shí)期之后，現(xiàn)代化成為國人普遍的焦慮，鄉(xiāng)村城市化成為鄉(xiāng)村現(xiàn)代化的必由之路。城市象征著進(jìn)步與文明，農(nóng)村則意味著貧困和落后，固守土地更是成為保守、愚昧的代名詞，走出土地不僅被賦予了現(xiàn)代的意味而且也代表著社會(huì)的發(fā)展方向。隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和現(xiàn)代文明向農(nóng)村的逐漸滲入，農(nóng)民對(duì)土地的認(rèn)識(shí)漸趨理性，土地作為財(cái)產(chǎn)和女人象征的不可替代性逐漸被其蘊(yùn)含的交換價(jià)值取代。土地再也不是農(nóng)民的依賴，而是成為他們實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)和生存價(jià)值的工具，他們對(duì)土地的依戀也不再是物質(zhì)上的依賴和人身的依附，而是幻化為精神的寄托。無論是農(nóng)民在生存逼迫下的離土還是基于利益衡量的失土，都顯示出他們與土地之間關(guān)系的變化。進(jìn)城之后，農(nóng)民對(duì)土地和鄉(xiāng)村的重新審視更凸顯出他們土地意識(shí)的嬗變。對(duì)于進(jìn)城農(nóng)民來說，土地再也不是理想的家園，反而在城市文明映照下顯示出貧瘠、愚昧、落后甚至荒涼，他們對(duì)土地的留戀和向往轉(zhuǎn)變?yōu)閰挆壓途芙^，只有在土地表現(xiàn)出交換價(jià)值給他們帶來利益時(shí)，他們才會(huì)考慮回歸土地的問題。鐘正林的《戶口還鄉(xiāng)》中，大田和幫容兩口子無論是進(jìn)城還是返鄉(xiāng)，都是基于現(xiàn)實(shí)的利益考慮。在青牛沱，大田因?yàn)檗r(nóng)民身份失去了心目中的戀人二黃，擠進(jìn)城市成為他的奮斗目標(biāo)。當(dāng)他千方百計(jì)當(dāng)上工人之后，才發(fā)覺自己對(duì)城市有著諸多的不適應(yīng)，即便如此，他仍然和妻子體會(huì)到進(jìn)城的優(yōu)越性和滿足感。隨著城市改革的逐步深入，城市居民的福利待遇越來越少，大田與幫容陷入生活的貧困。恰恰就在這時(shí)，青牛沱由于開發(fā)農(nóng)民的生活有了顯著改善。在大田兩口子關(guān)于城鄉(xiāng)的對(duì)比中，青牛沱顯示出優(yōu)勢(shì)，將全家人的戶口重新遷回青牛沱成為他們的心愿。二人為此費(fèi)了九牛二虎之力，最后因?yàn)檎哒{(diào)整幫容得以將戶口遷回青牛沱。故事的結(jié)局富有幽默色彩，“轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶口的失地農(nóng)民與下崗工人一樣可以享受每月最低生活保障和醫(yī)療保險(xiǎn)，當(dāng)然如果戶口重新回到鄉(xiāng)下就不再這個(gè)政策享受范圍。幫容貼著耳朵聽著大田啊啊的把電話打完，一時(shí)就僵在了那里，眼前的暮色就變得迷蒙。”[6]171在大田和幫容的戶口遷移中，無論是農(nóng)轉(zhuǎn)非的磨難還是非轉(zhuǎn)農(nóng)的周折，他們都是基于利益考慮的。盡管他們對(duì)城市生活不適應(yīng)，但城市生活的方便以及市民享有的諸多優(yōu)惠政策，還是使他們對(duì)城市充滿了期待和渴望，他們對(duì)土地的感情在利益面前失去了效用。當(dāng)城市暴露出諸多問題而農(nóng)村在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中顯示出物質(zhì)利益的優(yōu)越性時(shí)，他們又想著遷回農(nóng)村，其出發(fā)點(diǎn)還是利益。大田兩口子的選擇顯示出經(jīng)濟(jì)利益在農(nóng)民生活中的決定作用，也顯示出他們土地意識(shí)的理性。除此之外，關(guān)仁山的《天高地厚》、陳應(yīng)松的《夜深沉》等作品都寫到，由于農(nóng)業(yè)稅的取消特別是種糧補(bǔ)貼等惠農(nóng)政策的吸引，農(nóng)民工再也不甘于忍受城市艱難的生活而踏上回鄉(xiāng)的路程?？梢?，在農(nóng)民與土地的關(guān)系中，經(jīng)濟(jì)利益占據(jù)著決定性的地位，感情在與利益的對(duì)比中顯示出脆弱。

但我們也不能就此說在農(nóng)民的意識(shí)中理性已經(jīng)取代了感情，或者說農(nóng)民土地意識(shí)中感情已經(jīng)讓位于理性。利益確實(shí)是農(nóng)民衡量與土地關(guān)系的首要因素，但對(duì)土地的感情仍然影響著他們的心理，甚至在他們離開土地時(shí)表現(xiàn)得更為強(qiáng)烈。大田兩口子在享受著城市生活方便的同時(shí)也常常想起家鄉(xiāng)，那些離土和失土的農(nóng)民更是表現(xiàn)出對(duì)故土的眷戀，只不過在理性和情感之間，理性在現(xiàn)實(shí)生活和人生選擇中占據(jù)了支配地位，對(duì)土地的感情則化為一種精神的寄托?，F(xiàn)實(shí)生活中對(duì)現(xiàn)代文明的享受和理想中對(duì)鄉(xiāng)村文明的向往成為農(nóng)民在城市生活的典型特征，也顯示出理性在土地意識(shí)中的支配作用以及農(nóng)業(yè)文明的潛在影響及精神慰藉功能。“戀土和離土意識(shí)的交織， 是八九十年代文學(xué)土地意識(shí)的主旋律，這是現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)村變化的寫照，也是多元文化意識(shí)的體現(xiàn)?！盵1]78理性是現(xiàn)代性的典型特征之一，在農(nóng)民關(guān)于土地的認(rèn)識(shí)中，當(dāng)理性逐漸凸顯并超越感情占據(jù)了支配地位的時(shí)候，他們的土地意識(shí)也就呈現(xiàn)出現(xiàn)代內(nèi)涵，從而顯示出農(nóng)民土地意識(shí)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。

農(nóng)民土地意識(shí)嬗變的原因

新時(shí)期，隨著生產(chǎn)力的發(fā)展和市場經(jīng)濟(jì)的影響，農(nóng)民以莊稼為命、以土地為本的信條受到劇烈沖擊，尤其是鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)改革更是顛覆了這種觀念。在市場經(jīng)濟(jì)下，農(nóng)民逐漸擺脫了對(duì)土地的依賴，土地的使用價(jià)值逐漸被交換價(jià)值取代，貨幣在其中起了重要作用。

貨幣不僅本身代表著價(jià)值，而且還具有作為一般等價(jià)物的交換功能，或者說正是在交換中貨幣體現(xiàn)出價(jià)值。市場經(jīng)濟(jì)環(huán)境下，商品交換的需要使貨幣成為一種“萬能”的商品，擁有貨幣也就意味著占有了財(cái)富。同時(shí)，隨著城市化工業(yè)化的發(fā)展和經(jīng)濟(jì)意識(shí)的滲透，土地逐漸表現(xiàn)出經(jīng)濟(jì)價(jià)值。“當(dāng)土地不再是簡單地給人們提供食物以及精明的耕作者可以從土地那里獲得一點(diǎn)收入的時(shí)候，土地就具有了經(jīng)濟(jì)價(jià)值：它可以進(jìn)行買賣，也可以被用來作抵押。”[4]28土地的經(jīng)濟(jì)價(jià)值使其具有了與作為一般等價(jià)物的貨幣交換的可能。土地作為財(cái)產(chǎn)不可替代的神話最終被作為一般等價(jià)物的貨幣代替，土地成為市場經(jīng)濟(jì)條件下的商品。正如馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》中所說，“直接的物物交換這個(gè)交換過程的原始形式，與其說表示商品開始轉(zhuǎn)化為貨幣，不如說使用價(jià)值開始轉(zhuǎn)化為商品?！盵7]147市場經(jīng)濟(jì)下，一切商品都可以通過一般等價(jià)物——貨幣的形式加以體現(xiàn)，資本盈利的本能使象征著財(cái)富的貨幣顯示出增殖功能，“社會(huì)關(guān)系最終成為一種物即貨幣同它自身的關(guān)系。這里顯示的，不是貨幣實(shí)際轉(zhuǎn)化為資本，而只是這種轉(zhuǎn)化的沒有內(nèi)容的形式?！瓌?chuàng)造價(jià)值，提供利息，成了貨幣的屬性，就像梨樹的屬性是結(jié)梨一樣?！盵7]159貨幣本身具有的財(cái)富象征以及增值功能的雙重作用使其表現(xiàn)出極大的誘惑性，并最終取代土地在市場社會(huì)中占據(jù)了支配地位?！罢褓Y本主義制度不斷地在更高的階段上從經(jīng)濟(jì)方面生產(chǎn)和再生產(chǎn)自身一樣，在資本主義發(fā)展過程中，物化結(jié)構(gòu)越來越深入地、注定地、決定性地沉浸入人的意識(shí)里?！盵7]159經(jīng)濟(jì)的發(fā)展使商品經(jīng)濟(jì)意識(shí)越來越受到農(nóng)民的推崇和接受，從而使他們的意識(shí)有了更多商品經(jīng)濟(jì)的元素。受市場經(jīng)濟(jì)影響，土地的交換價(jià)值逐漸代替了使用價(jià)值。

這里特別要說明的是，土地作為財(cái)產(chǎn)的象征和貨幣作為一般等價(jià)物的交換價(jià)值功能在自然經(jīng)濟(jì)狀態(tài)下就已經(jīng)存在，但由于當(dāng)時(shí)自給自足的自然經(jīng)濟(jì)形式占據(jù)著支配地位，人們生產(chǎn)的東西主要用來滿足生活的需要?！笆聦?shí)上，在一個(gè)自給自足的經(jīng)濟(jì)體系中，收入的概念本身是沒有意義的，因?yàn)槿藗兿M(fèi)的是他們所生產(chǎn)的東西?！盵4]48也就是說，自然經(jīng)濟(jì)條件下商品交換只是出于必須，自給自足才是常態(tài)。所以貨幣的價(jià)值雖然重要但由于交換只是一種非常態(tài)，其功能遠(yuǎn)未發(fā)揮；尤其是在自然經(jīng)濟(jì)條件下，土地對(duì)個(gè)人生活需要的滿足以及財(cái)富的象征意義，使其比貨幣更能顯示一個(gè)人的社會(huì)地位。也因此，農(nóng)民對(duì)土地的欲求遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了貨幣，人們有了錢之后也是用以購買土地以實(shí)現(xiàn)盈利。所有這一切都顯示出土地在人們生活中的支配性地位，也決定了農(nóng)民傳統(tǒng)的土地意識(shí)。包產(chǎn)雖然將土地的經(jīng)營權(quán)交給農(nóng)民，但其所有權(quán)卻屬于國家和集體，就是說農(nóng)民只有經(jīng)營和使用的權(quán)利而沒有買賣的權(quán)利，因此，在土地不能給他們帶來收益時(shí)才會(huì)有他們基于理性思考的“向城求生”。在中國現(xiàn)代化進(jìn)程中，城市化和工業(yè)化占用了農(nóng)民的大量土地，包括他們的耕地和家園，雖然采取的是給農(nóng)民補(bǔ)償?shù)拿x，但由于實(shí)質(zhì)是農(nóng)民以土地?fù)Q利益，在農(nóng)民的意識(shí)中土地便有了商品的功能。城市化和工業(yè)化對(duì)土地的占有除了公益性事業(yè)，往往是以追求更高利益為目的的，從而更凸顯出土地的商品功能。土地的商品化必然使農(nóng)民更為重視土地的交換價(jià)值，其土地意識(shí)便帶有了更多的商品化色彩，顯示出更明顯的現(xiàn)代特征。

生產(chǎn)力的發(fā)展和科技的進(jìn)步使工業(yè)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中逐漸取得了支配地位，城市也由此控制了農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)命脈。城市的發(fā)展一步步改變、吞噬著鄉(xiāng)村景觀。正如斯賓格勒在《西方的沒落》一書中所說，“晚期城市的出現(xiàn)率先向土地進(jìn)行挑戰(zhàn)，城市輪廓的線條已經(jīng)構(gòu)成對(duì)自然景觀的否定。因?yàn)樗Ｍ蔀橐环N不同于自然而且高于自然的東西。……最后，國際大都市，也就是世界的城市開始出現(xiàn)。它不能忍受自己身旁存在的一切非城市性的東西，要把農(nóng)村的圖景全部抹去，然后把它改變成與自己相適應(yīng)的樣子……”[8]80-81城市對(duì)農(nóng)民的土地的侵蝕正是以市場經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的，農(nóng)民日益增長的經(jīng)濟(jì)意識(shí)為土地商品化提供了條件。城市在各個(gè)方面顯示出的優(yōu)越性更是對(duì)農(nóng)民形成強(qiáng)大的吸引力，在誘使他們放棄土地進(jìn)城的同時(shí)也使其傳統(tǒng)的土地意識(shí)遭受了劇烈的沖擊。當(dāng)農(nóng)民進(jìn)城之后，受城市文明潛移默化的影響，他們的思想顯示出城市文明的特征?！百Y本主義強(qiáng)調(diào)的是投機(jī)冒險(xiǎn)，而不是安全穩(wěn)定；是尋求新的生財(cái)之道，而不是守財(cái)保財(cái)、坐守家業(yè)的傳統(tǒng)。就這樣，資本主義破壞了城市生活的結(jié)構(gòu)，把它放在一個(gè)新的不懼人格的基礎(chǔ)上，即放在金錢和利潤這個(gè)基礎(chǔ)上?！盵9]432當(dāng)進(jìn)城農(nóng)民受到現(xiàn)代文明的熏染，按照經(jīng)濟(jì)規(guī)律行動(dòng)的時(shí)候，他們身上也就具有了經(jīng)濟(jì)意識(shí)和冒險(xiǎn)精神，體現(xiàn)出現(xiàn)代意識(shí)。當(dāng)農(nóng)民以這種意識(shí)重新思考與土地關(guān)系的時(shí)候，其土地意識(shí)也就有了現(xiàn)代的內(nèi)涵。

進(jìn)入新時(shí)期之后，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，以鄉(xiāng)村城市化為特征的鄉(xiāng)村現(xiàn)代化之路賦予土地以保守意義，“人對(duì)土地的癡戀與依賴是村社自然經(jīng)濟(jì)的精神標(biāo)記，現(xiàn)代工業(yè)文明對(duì)古老的農(nóng)業(yè)文明的沖擊在很大程度上意味著人與土地間依存關(guān)系的淡化與疏離。處在這樣的文明蛻變進(jìn)程中，困守土地只能是一種歷史的喜劇。”[10]235金錢的現(xiàn)代象征和土地的保守意義為土地意識(shí)的嬗變提供了理論上的合理性和現(xiàn)實(shí)中的可能性，擺脫土地的束縛追求金錢的最大化成為農(nóng)民的追求，離土成為他們的必然選擇。禾禾、孫少安等發(fā)展鄉(xiāng)村工業(yè)，尋求土地之外的經(jīng)營已經(jīng)顯示出土地意識(shí)的嬗變。高加林、孫少平等個(gè)人奮斗者及其后的民工潮更是凸顯出農(nóng)民對(duì)土地的理性思考。如果說新時(shí)期之初進(jìn)城農(nóng)民對(duì)土地還有著深深的眷戀，那么隨著城鄉(xiāng)交流的日益頻繁以及市場經(jīng)濟(jì)的確立和快速發(fā)展，進(jìn)城農(nóng)民的土地意識(shí)已經(jīng)淡薄，土地只不過是他們的出身，他們對(duì)城市生活的追求遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)鄉(xiāng)村生活的留戀?！氨戎酝?，20世紀(jì)90年代鄉(xiāng)土小說更直率地描寫在鄉(xiāng)村的硬殼遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有被現(xiàn)代文明沖破，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)顯得笨拙而無利可圖時(shí)農(nóng)民的城市向往，這種向往注定了小說所透露的傾向與傳統(tǒng)對(duì)于土地的概念格格不入。……更重要的是，20世紀(jì)90年代鄉(xiāng)土小說強(qiáng)調(diào)的不再是農(nóng)民被趕出土地的被動(dòng)性和非自主性，而是他們逃離鄉(xiāng)土的強(qiáng)烈愿望以及開拓土地以外新的生存空間的主動(dòng)姿態(tài)；離土農(nóng)民也不再是在城市尋找類似土地的穩(wěn)定可靠的生產(chǎn)資料，以維持其鄉(xiāng)民式的生存原則和價(jià)值觀念的‘祥子’們，他們以嘗試與傳統(tǒng)農(nóng)民人格抵觸的商業(yè)活動(dòng)的方式，體驗(yàn)與土地沒有直接依附關(guān)系的人生?！盵11]334韓長賦將農(nóng)民工分為三代。第一代農(nóng)民工是上世紀(jì)80 年代農(nóng)村政策放活以后出來打工的農(nóng)民，他們絕大部分在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)打工，亦工亦農(nóng)，離土不離鄉(xiāng)。第二代農(nóng)民工大多是上世紀(jì)80 年代成長起來的農(nóng)民，他們中有的人留在城市，仍有很大一部分人隨著年齡增長選擇了回鄉(xiāng)。第三代農(nóng)民工是80 年代末和90 年代后出生的農(nóng)民工，他們從來沒有種過地，對(duì)土地沒有父輩那樣的感情，對(duì)農(nóng)村沒有父輩那樣的依戀，他們進(jìn)城打工，很大程度上不是基于生存需求，而是為了改變自己的生活和命運(yùn)，打工不過是進(jìn)城的途徑。簡而言之，他們出來打工，根本就不想再回農(nóng)村。[12]第三代農(nóng)民工的土地意識(shí)已經(jīng)淡薄，他們對(duì)城市的向往和現(xiàn)代文明的追求遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)土地的留戀。對(duì)他們來說，他們更愿意將自己看作是工人而不是農(nóng)民。正如一篇報(bào)告文學(xué)中農(nóng)民工王德志所說，“憑什么說我們是農(nóng)民，我們既沒有土地，也不會(huì)種地，而且，我們已經(jīng)離開了農(nóng)村，”[13]52他還認(rèn)為自己應(yīng)該享有工人所享有的一切權(quán)益。他的這種思想不啻于農(nóng)民在感情上與土地的徹底決裂。

隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生產(chǎn)力水平的提高，現(xiàn)代技術(shù)在農(nóng)業(yè)中廣泛應(yīng)用?，F(xiàn)代技術(shù)需要打破傳統(tǒng)的土地條塊分割的現(xiàn)實(shí)將土地集中起來從而實(shí)現(xiàn)機(jī)械化作業(yè)?！暗挥写蚱仆恋亟Y(jié)構(gòu)、特別是土地個(gè)人所有的原則才能建立起大面積的耕作單位，因?yàn)樽獾韬托K土地歸并都無法既保證經(jīng)營者的穩(wěn)定又使經(jīng)營得到發(fā)展?！盵4]233土地的集中意味著要有更多的農(nóng)民失去土地去謀求新的生路。失去土地之后，他們必然會(huì)調(diào)整與土地的關(guān)系，也會(huì)影響到他們的土地意識(shí)。市場經(jīng)濟(jì)背景下，經(jīng)濟(jì)利益不僅會(huì)決定農(nóng)民對(duì)土地的取舍而且也會(huì)影響到他們的未來，當(dāng)他們基于經(jīng)濟(jì)利益而不是感情重新思考與土地關(guān)系的時(shí)候，他們的土地意識(shí)也就有了現(xiàn)代的性質(zhì)。

農(nóng)民土地意識(shí)的現(xiàn)代嬗變反思

中國的現(xiàn)代化在一定意義上就是城市化，正是農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和鄉(xiāng)村城市化進(jìn)程促成了農(nóng)民土地意識(shí)的嬗變。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展不僅改變了農(nóng)民與土地的自然關(guān)系而且也使其從感情上逐漸擺脫了對(duì)土地的依賴。農(nóng)業(yè)文明的悠久歷史決定了這一過程必然是一個(gè)復(fù)雜、痛苦的轉(zhuǎn)變。“農(nóng)村的生產(chǎn)方式和生活方式在工業(yè)文明和商品經(jīng)濟(jì)的沖擊下發(fā)生了相應(yīng)的變化，自給自足的自然農(nóng)業(yè)逐漸商品化和機(jī)械化，這不僅從經(jīng)濟(jì)關(guān)系上和生產(chǎn)力水平上逐漸改變農(nóng)民與土地那種自然的、直接的聯(lián)系，而且必然使農(nóng)民在心理上和感情上逐漸擺脫對(duì)土地的依賴和崇拜，引起自然農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上形成的心理習(xí)慣、文化內(nèi)容和觀念意識(shí)的改變，而這種改變卻是極為痛苦的(孟老根、牛旺、回回、旺泉)。也正是這種痛苦感使這些作品具有深刻的思想意蘊(yùn)和認(rèn)識(shí)價(jià)值，這種痛苦才真正是歷史進(jìn)步和人的提高的確證?！盵14]83土地意識(shí)的嬗變?cè)跇?biāo)志著農(nóng)民意識(shí)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的同時(shí)也暴露出諸多問題，典型的表現(xiàn)有兩個(gè)方面：一是農(nóng)民失去土地之后遭受的壓迫，二是農(nóng)村的凋敝。

表面看，農(nóng)民進(jìn)城是一種個(gè)體自愿的行為，是市場經(jīng)濟(jì)下的一種平等交換，但在經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)一切尤其是城鄉(xiāng)差距日益擴(kuò)大的情況下，農(nóng)民的離土就不能不帶有強(qiáng)迫的性質(zhì)。進(jìn)入城市之后，農(nóng)民的付出與所得與城市居民相比存在著巨大的差異，他們的進(jìn)城也具有了受城市剝削的性質(zhì)。有人認(rèn)為，這種剝削是以“軀體喪失”的隱喻表現(xiàn)出來，“身體作為世間唯一真切的屬己之物，作為存在的初始，其被掠奪被扼殺被出賣的境遇深刻證實(shí)著現(xiàn)代化進(jìn)程中鄉(xiāng)村被迫喪失自身的歷史命運(yùn)?！盵15]596諸多小說中的民工受傷致殘的故事乃至打工妹賣身的故事正說明了這種剝削的存在。農(nóng)民尤其是青壯年農(nóng)民大量外出留給鄉(xiāng)村的是凋敝景象。青壯年是農(nóng)村未來發(fā)展的希望，他們具有較高的科學(xué)文化知識(shí)，原本可以為農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化做出更大的貢獻(xiàn)，可是城市的誘惑和經(jīng)濟(jì)利益的刺激使他們義無反顧地加入到浩浩蕩蕩的進(jìn)城隊(duì)伍，致使鄉(xiāng)村只剩下老弱病殘，鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展受到嚴(yán)重影響，城鄉(xiāng)之間的差距進(jìn)一步加大，農(nóng)村與城市相比更凸顯出貧窮和落后。當(dāng)農(nóng)民在城市遭遇不幸或者喪失勞動(dòng)能力無法在城市繼續(xù)生存時(shí)，返回農(nóng)村成為他們的必然命運(yùn)，農(nóng)村成為勞動(dòng)力的原產(chǎn)地和“修理廠”。這就形成了一個(gè)惡性循環(huán)：農(nóng)村承擔(dān)起了為城市輸送人才的義務(wù)，城市在不停地從農(nóng)村輸血的同時(shí)卻把一切丑惡的名詞加在農(nóng)村身上，從而使農(nóng)村承受著物質(zhì)與精神的雙重?cái)D壓。

在鄉(xiāng)土現(xiàn)代化的想象中，農(nóng)民和農(nóng)民文化始終處于被改造的位置，作品中農(nóng)民也大多是知識(shí)分子因?yàn)閱⒚傻男枰胂蟪龅男蜗??！皬奈逅囊院?，‘農(nóng)民’就只存在于知識(shí)分子的想象中，是知識(shí)分子的他者和鏡像?！盵16]9按照薩義德的說法，對(duì)他者建構(gòu)的目的是確立自己的身份。知識(shí)分子正是在將農(nóng)民作為他者的想象中確立起自己的地位以及相應(yīng)的責(zé)任感和使命意識(shí)。由于城鄉(xiāng)之間的巨大差距，農(nóng)民沒有條件也不可能表達(dá)自己的真實(shí)想法，只能放任知識(shí)分子憑借一廂情愿將自己的意識(shí)強(qiáng)加于他們之上?！啊l(xiāng)土文學(xué)’家對(duì)故鄉(xiāng)生活、農(nóng)民痛苦的了解，多半來自間接經(jīng)驗(yàn)。而作為直接經(jīng)驗(yàn)的只是兒時(shí)生活的回憶和成年偶然回鄉(xiāng)的觀感。這就決定了他們不可能對(duì)農(nóng)民生活做出精彩的描繪。”[17]198由此看，知識(shí)分子表現(xiàn)出的對(duì)農(nóng)民文化的尊崇，毋寧說是作家的理想建構(gòu)。新時(shí)期以來，隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展特別是市場經(jīng)濟(jì)體制的確立，經(jīng)濟(jì)在社會(huì)生活中的作用日益凸顯，人們對(duì)俗世生活的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)理想、價(jià)值、意義等精神方面的探求。市場經(jīng)濟(jì)的負(fù)面影響和城市化工業(yè)化帶來的弊端必然激起知識(shí)分子內(nèi)心深處的人文情懷，但現(xiàn)實(shí)中他們對(duì)這一切又無能為力，只有通過白日夢(mèng)完成對(duì)現(xiàn)實(shí)的虛擬拯救?！锻灵T》中梅梅的尾骨，《懷念狼》中狼的滅絕和人的異化，關(guān)仁山通過《天壤》、《天高地厚》、《麥河》等作品表現(xiàn)出對(duì)農(nóng)民農(nóng)村未來的擔(dān)憂，乃至張煒等人筆下土地消失的寓言，顯然都是作家的理想化表達(dá)。與城市的了無生氣、烏煙瘴氣相比，農(nóng)村成了理想的家園。

盡管知識(shí)分子大多是農(nóng)村出身，但由于他們?cè)诔鞘猩畹慕?jīng)歷以及對(duì)現(xiàn)代文明的自覺接受，他們身上具有了不同于農(nóng)民的另一種特征，因而也就有可能對(duì)農(nóng)民以及農(nóng)民與土地的關(guān)系進(jìn)行理性審視，但“小說審視的不是現(xiàn)實(shí)，而是存在?！嬖冢馕吨骸澜缰械拇嬖凇?。所以必須把人物與他所處的世界都看作是可能性?！?dāng)然，這一可能性在我們的真實(shí)世界之后半隱半現(xiàn)，好像預(yù)示著我們的未來。”[18]54正因?yàn)樾≌f預(yù)示著我們的未來，也就為現(xiàn)實(shí)社會(huì)的發(fā)展提供了參考。在現(xiàn)代文明的沖擊尤其是物質(zhì)利益的誘惑下，農(nóng)民更容易改變自身的價(jià)值觀念而向現(xiàn)代文明靠攏，他們與土地的感情也不斷發(fā)生變化，甚至將土地工具化。知識(shí)分子的敏感以及責(zé)任意識(shí)，使他們對(duì)農(nóng)民的命運(yùn)尤其是思想表現(xiàn)出更多的關(guān)注，物欲化的現(xiàn)實(shí)引發(fā)了他們的憂慮，也就有了作品對(duì)土地的關(guān)切。盡管知識(shí)分子和農(nóng)民對(duì)土地的思考有著截然不同的方式，知識(shí)分子關(guān)于農(nóng)民與土地關(guān)系的想象也與現(xiàn)實(shí)有著極大的差別，但知識(shí)分子所表現(xiàn)出來的對(duì)現(xiàn)代性的焦慮、物欲化的憂思無疑具有警示和借鑒意義。也許，這才是土地?cái)⑹碌膬r(jià)值所在。

總之，生產(chǎn)力的提高和經(jīng)濟(jì)發(fā)展使農(nóng)民逐漸理性思考與土地的關(guān)系，貨幣作為市場經(jīng)濟(jì)中商品交換的一般等價(jià)物不僅取代土地成為財(cái)產(chǎn)和身份的象征，而且也促使農(nóng)民的土地意識(shí)發(fā)生變化，城鄉(xiāng)之間的差距以及城市化的現(xiàn)代化之路更為土地意識(shí)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型提供了條件。當(dāng)農(nóng)民基于利益衡量與土地關(guān)系，所謂的戀土僅僅成為一種感情寄托的時(shí)候，農(nóng)民的土地意識(shí)也就有了現(xiàn)代性特征。這一方面顯示出農(nóng)民意識(shí)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，另一方面也暴露出現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中的諸多弊端。農(nóng)村的凋敝以及農(nóng)民在城市遭受的種種磨難和屈辱不僅表現(xiàn)出農(nóng)民現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的艱難，也對(duì)以鄉(xiāng)村城市化為特征的鄉(xiāng)村現(xiàn)代化之路提出質(zhì)疑。

[1]賀仲明.論新文學(xué)中的農(nóng)民土地意識(shí)書寫[J].吉林師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2009(3)：47-51.

[2]袁銀傳.小農(nóng)意識(shí)與中國現(xiàn)代化[M].武漢：武漢出版社，2008.

[3]費(fèi)孝通.江村經(jīng)濟(jì)[M].北京：商務(wù)印書館，2001.

[4][法] H·孟德拉斯.農(nóng)民的終結(jié)[M].李培林譯，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2005.

[5][德]馬克思·韋伯.儒教與道教[M].洪天富譯，南京：江蘇人民出版社，2005.

[6]鐘正林.戶口還鄉(xiāng)[J].當(dāng)代，2011(2)：64-69.

[7][匈]盧卡奇.歷史與階級(jí)意識(shí)[M].杜章智,任立,燕宏源譯，北京：商務(wù)印書館，1999.

[8][德]斯賓格勒.西方的沒落[M].韓炯編譯，北京：北京出版社，2008.

[9][美]劉易斯·芒福德.城市發(fā)展史[M].宋俊嶺,倪文彥譯，北京：中國建筑工業(yè)出版社，2005.

[10]譚桂林.文藝湘軍百家文庫:譚桂林卷[M].長沙：湖南文藝出版社，2000.

[11]丁帆.中國鄉(xiāng)土小說史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

[12]韓長賦.讓“90 后”農(nóng)民工有序成為城里人[N].東方城鄉(xiāng)報(bào)，2010-2-18：B01.

[13]黃傳會(huì).皮村——聚焦新生代農(nóng)民工[J].北京文學(xué)(精彩閱讀)2011(3)：79-84.

[14]張德祥.論新時(shí)期小說的歷史意識(shí)[A]，吳義勤.中國新時(shí)期小說研究資料(上)[C].濟(jì)南：山東教育出版社，2006.

[15]許志英,丁帆.中國新時(shí)期小說主潮[M].北京：人民文學(xué)出版社，2002.

[16]李楊.重返“新時(shí)期文學(xué)”的意義[A].程光煒.重返80年代[C].北京：北京大學(xué)出版社，2009.

[17]陳平原.在東西文化的碰撞中[M].杭州：浙江文藝出版社1987.

[18][捷克]米蘭·昆德拉.小說的藝術(shù)[M].黃強(qiáng)譯，上海：上海譯文出版社，2004.

(責(zé)任編輯：譚淑娟)

TheModernTransformationofFarmers’LandConsciousnessinContemporaryNovels

ZHANG Lian-yi

(Humanities School in Jiangsu University of Technology, Changzhou Jiangsu 213000, China)

The long history of agricultural civilization determines the deep feeling of the land and the feeling dominates the traditional relationship between farmers and land.After entering the new era, with the development of the rural economy and urbanization, farmers have been gradually affected by modern civilization to take modern perspective over the land.Under the condition of market economy, money has dominated farmers’ lives instead of land and the fact of rationality replacing feeling has shown their modern transformation of land consciousness.

contemporary novels; land consciousness; modern transformation; money

1673-2103(2015)06-0053-06

2015-07-15

張連義(1973-),男，山東聊城人，文學(xué)博士，副教授，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

I206.7

：A