郭 坦

(武漢大學(xué)中國傳統(tǒng)文化研究中心，湖北 武漢 430072)

?

知其不可而為之

郭 坦

(武漢大學(xué)中國傳統(tǒng)文化研究中心，湖北 武漢 430072)

“知其不可而為之”是儒家的精神骨干。本文從文字分析入手，揭示“知其不可而為之”的義理。首先，分析“為”字本意；其次，結(jié)合《論語》分析“為”的思想；最后，闡釋“知其不可而為之”的精神。本文認(rèn)為“知其不可而為之”雖是“晨門”之語，卻反證了孔子高尚的精神和對社會發(fā)展的真切關(guān)懷。

儒家；為；不為；知其不可而不為；知其不可而為之

“子路宿于石門。晨門曰：‘奚自’？子路曰：‘自孔氏’。曰：‘是知其不可而為之者與’？”①(《論語·憲問》)“知其不可而為之”一語是“子路宿于石門”篇的核心；更是儒家思想的精血所在。②長期以來，先賢巨匠或從文本出發(fā)，緊扣孔子周流③列國之舉進(jìn)行發(fā)微，或直接從儒家義理入手進(jìn)行探究，精彩紛呈。

本文從文字分析入手，緊扣《論語》文本，揭示了“知其不可而為之”的含義，并認(rèn)為“知其不可而為之”雖是“晨門”之語，卻反證了孔子高尚的恒念和對社會發(fā)展的真切關(guān)懷。具體闡述如下：

一、“為”字考釋

“知其不可而為之”的落腳點(diǎn)在“為”上，且“為”字在《論語》的高頻出現(xiàn)④；為彰顯此句含義，故對“為”字先進(jìn)行文字考釋。

“為”字字形多樣，釋意豐富：“為”字有9種字形(區(qū)別明顯)，3種詞性，在現(xiàn)代漢語中釋意達(dá)28種⑤。值得一提的是，據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，“為”字除了成就、貢獻(xiàn)、與“偽”相通等三種釋意以外，其它都可以在《論語》中找出對應(yīng)點(diǎn)。有鑒于此，我們必須解決一個(gè)根本問題：什么是“為”字的本義？可以說，“為”的原始義與引申義是本與末、源與流的關(guān)系，而且厘清“為”的本義對于理解“知其不可而為之”的概念，進(jìn)而理解孔子思想具有提綱挈領(lǐng)的作用。

為，象形，以手牽象，寓意馴象，使象服役。金文略有變形，突出了人的手與象的尾巴。篆文承續(xù)金文字形⑥?！盀椤弊钟伞笆帧焙汀跋蟆眱刹糠纸M成，意指人以手牽象從事勞作。今人見之可能會感到奇特：上古時(shí)期大象就已經(jīng)被馴服且為人所御使？但這的確是真實(shí)的歷史。如羅振玉認(rèn)為象為尋常服御之物，役象以助勞，其事或尚在服牛乘馬以前。徐中舒有同樣觀點(diǎn)⑦。

但此觀點(diǎn)筆者不敢深信：其一，以大象之龐然身軀，安能輕易落為尋常服御之物，乖乖地供人驅(qū)使？其二，中國文字是以象形為基礎(chǔ)的寫意文字，服御大象僅是“為”字的象形說明，其含意應(yīng)不止于此。

亞洲象性格溫順，但服御大象并不尋常。它需要捕獲大象，并馴服大象，任何一個(gè)環(huán)節(jié)都極其艱險(xiǎn)。

其一，在傳說中，馴服大象乃是圣王之能。袁珂說：“舜稱‘虞舜’，‘虞’字的涵義，當(dāng)是《易·屯》‘即鹿無虞，惟入于林中’的‘虞’，是獵夫的意思……舜的弟弟也只是動物象，而非叫‘象’的人……古神話的本貌或許就是這樣?！雹嗥涠?，在現(xiàn)實(shí)中，捕象需要人深入認(rèn)識自然規(guī)律。殷人狩象是經(jīng)過仔細(xì)偵察，掌握野象出沒的規(guī)律后進(jìn)行。

貞令 目象，若。

乙亥王卜貞，田噩，往來亡災(zāi)，王占曰吉，獲象七，雉卅。⑨

其三，捕象工作艱辛。

扶南王善射獵，每乘像三百頭，從者四五千人。(《南州日南傳》)

在公元二世紀(jì)時(shí)，捕捉野象，尚需要大量人員通力協(xié)作。反觀殷周時(shí)期，捕象之艱險(xiǎn)可想而知。其四，馴象是一個(gè)艱難繁雜的過程。

凡制象，必以鉤。象奴正跨其頭, 以鐵鉤鉤其頭。欲其左, 鉤頭之右，欲右, 鉤左，欲卻, 鉤額，欲前, 不鉤, 欲其跪伏, 以鉤正按其腦, 按之痛則號鳴。(《虞衡志》)

以此觀之，服御大象是人與動物斗智斗勇的過程。在這個(gè)過程中，人是主動因子，他要偵察環(huán)境，摸清象的習(xí)性，不摻雜主觀臆斷，熟知物性；在面對大象時(shí)要無懼無畏，敢于向龐然大物挑戰(zhàn)，去實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。

因此，“為”字的本意應(yīng)是，人要主動地認(rèn)識掌握客觀規(guī)律，配以敢于斗爭的精神去實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。與此同時(shí)，“知其不可而為之”的含義就清楚了。“知其不可而為之”意指即使外部環(huán)境艱險(xiǎn)，條件不成熟，人也要主動地認(rèn)識掌握客觀規(guī)律，配以敢于斗爭的精神，以實(shí)現(xiàn)人的目標(biāo)為最終歸屬。

二、《論語》中“為”的思想分析

思想是在感性認(rèn)識的基礎(chǔ)上形成的理性認(rèn)識；它不僅反映客觀存在，同時(shí)，也能作用于客觀存在⑩。稱“為”是一種思想，是因?yàn)樵凇墩撜Z》文本中它反映了人的認(rèn)識，并作用于人的行為。

“為”字在《論語》中高頻出現(xiàn)，并且與《論語》的重要概念聯(lián)系緊密。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，“為”字在《論語》中出現(xiàn)167次，其中作為實(shí)詞出現(xiàn)148次，是《論語》的高頻詞匯之一。其中“為”字的雙音節(jié)或多音節(jié)詞連用如：“為人”、“為仁”、“為政”等，有42處。如果將相關(guān)詞匯歸類，比如將“為邦”、“為君”、“為臣”、“為宰”“為士”歸入“為政”,以此類推，筆者再次據(jù)統(tǒng)計(jì)的結(jié)果是，“為人”出現(xiàn)13次；“為政”出現(xiàn)6次；“不為”出現(xiàn)10次；“為之”出現(xiàn)18次。

“為”字本意與相關(guān)概念相互摩蕩為理解《論語》中的多音節(jié)詞開辟了新的語境。比如“為人”：

“有子曰：‘其為人也孝悌，而好犯上者，鮮矣；不好犯上，而好作亂者，未之有也。君子務(wù)本，本立而道生。孝悌也者，其為人之本歟’？” (《論語·學(xué)而》)

“曾子曰：‘吾日三省吾身，為人謀而不忠乎，與朋友交而不信乎，傳不習(xí)乎’？”(《論語·學(xué)而》)

“葉公問孔子于子路，子路不對。子曰：‘女奚不曰，其為人也，發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾’。”(《論語·述而》)

一是作為人，應(yīng)有孝悌之心，這是人與動物的區(qū)別；二是為人的起點(diǎn)是家庭，從孝順爹娘和敬愛兄長開始，這是“道生”的基礎(chǔ)；逐漸推進(jìn)到社會，跟朋友相處應(yīng)該講信。三是在修業(yè)進(jìn)德的過程中，要持之以恒，終身而行。從個(gè)人到家庭再到社會是“為人”的邏輯展開過程；孝悌忠信是“為人”堅(jiān)守的原則；“發(fā)憤忘食，樂以忘憂”是“為人”孜孜以求的精神境界。

再如“為政”：

“子曰：‘為政以德，譬如北辰，居其所而眾星共之’。(《論語·為政》)

子曰：‘道之以政，齊之以刑，民免而無恥，道之以德，齊之以禮，有恥且格’?！薄盎蛑^孔子曰：‘子奚不為政？’子曰：‘《書》云：’孝乎惟孝，友于兄弟，施於有政?！且酁檎?，奚其為政’？”(《論語·為政》)

孔子主張德政，反對苛政，批判了以刑主政的做法。認(rèn)為以刑為戒律，以法為準(zhǔn)繩的誘導(dǎo)，民心不會穩(wěn)定，社會自然不會穩(wěn)定。只有從孝敬父母、兄友弟恭家庭倫理的基點(diǎn)出發(fā)，激發(fā)民眾的道德心，才是管理社會的最好途徑，并與上文“為人”聯(lián)系起來。需要說明的是，孔子絕非強(qiáng)“為”者，在《論語》中“為”與不為有明確的鴻溝。第一，與禮不合不為。

“不學(xué)禮，無以立。”《論語·季氏》

禮儀、禮貌是人的文化和道德素養(yǎng)的外在表現(xiàn)，不學(xué)會禮儀、禮貌，就難有立身之處。禮是言行的參照物。

“子曰：‘非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動’?！?《論語·顏淵》)

以禮為言行規(guī)范，從視聽言動四個(gè)方面修飾自己的言行。禮是社會管理的重要原則，是一定社會的規(guī)范、秩序，用來指導(dǎo)人們的行為，調(diào)和各種沖突，達(dá)到社會的穩(wěn)定和諧。

“有子曰：‘禮之用和為。貴先王之道斯為美，小大由之，有所不行。知和而和不以禮節(jié)之亦不可行也’?！?《論語·學(xué)而》)因此，對在現(xiàn)實(shí)中不合禮的行為，孔子嚴(yán)厲批駁。

“八佾舞于庭是可忍也孰不可忍也?！?《論語·八佾》)

第二，與“仁”相悖不為。

“子曰：‘君子去仁惡乎成名，君子無終食之間違仁，造次必于是，顛沛必于是’?！?《論語·里仁》)

君子在任何時(shí)間、任何地方、任何環(huán)境都須臾不可離仁，這是孔子思想的恒念，更是最高指導(dǎo)思想。

“子張問仁于孔子?？鬃釉唬骸苄形逭哂谔煜聻槿室?。’‘請問之?！唬骸?，寬，信，敏，惠’?！?《論語·陽貨》)

成仁與外在的事物無關(guān)，它只與個(gè)人的知與行相關(guān)。每個(gè)人都是可能成為仁人的種子，只要能順承本性，去掉克、伐、怨、欲的不良嗜好，形成恭、寬、信、敏、惠的道德準(zhǔn)則，那么這就可能是仁人，這樣為政就可能是仁君、仁政。

仁是孔子思想的核心，郭齊勇老師說：“孔子超乎前代思想家最主要的貢獻(xiàn)，是把作為‘禮’的內(nèi)核‘仁’，即人文價(jià)值理想確立起來并作了多層面、多維度的發(fā)揮?！惫P者認(rèn)為，雖然仁，沒有一般意義上確切說明，但卻有現(xiàn)實(shí)地描述。

“顏淵、季路侍。子曰：‘盍各言爾志’。子路曰：‘愿車馬，衣輕裘與朋友共敝之而無憾’。顏淵曰：‘愿無伐善，無施勞’。子路曰：‘愿聞子之志’。子曰：‘老者安之，朋友信之，少者懷之’?！?《論語·公冶長》)

“曰：‘莫春者，春服旣成冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸’。夫子喟然嘆曰：‘吾與點(diǎn)也！’”(《論語·先進(jìn)》)

從中我們可以看出孔子尊重生命，每個(gè)人都能各安所宜；尊重生命價(jià)值地實(shí)現(xiàn)，所有人都能“詠而歸”。筆者認(rèn)為這是孔子一生孜孜不倦追求的社會狀態(tài)的直接表白，也是儒家“仁”念的現(xiàn)實(shí)展示，更是“知其不可而為之”的最終歸屬。

第三，小道不可為。百工之業(yè)于禮無虧，于仁無礙，但不可為。

“樊遲請學(xué)稼，子曰：‘吾不如老農(nóng)?！垖W(xué)為圃，曰：‘吾不如老圃?！t出，子曰：‘小人哉，樊須也。上好禮，則民莫敢不敬；上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情。夫如是，則四方之民，襁負(fù)其子而至矣。焉用稼？’”(《論語·顏淵》)

百工之業(yè)與人的本性，禮的社會規(guī)范不相違背，但孔子并不主張自己的學(xué)生從事此類工作。這一條常為人所詬病，言孔子看不起普通百姓的生活方式。對此，我們需要注意子夏的進(jìn)一步闡釋

“雖小道，必有可觀者焉；致遠(yuǎn)恐泥，是以君子不為也?！薄鞍俟ぞ铀烈猿善涫拢訉W(xué)以致其道?！?《論語·子張》)。

百工與君子所追求的人生道路不同，兩者之間并沒有相互貶低的意思，“小德川流，大德敦化”(《中庸》)才是正解。因此，筆者認(rèn)為孔子在此是想強(qiáng)調(diào)為人要志存高遠(yuǎn)，以“修己以安百姓”(《論語·憲問》)為業(yè)，以體認(rèn)人之為人的價(jià)值為目的。

三、從“不為”到“知其不可而為之”的飛躍

上文講了“不為”的三種情況：與禮不合不為，與仁不合不為，小道不為。但“知其不可而為之”與“不為”之間有巨大的不同。結(jié)合《論語》，筆者將其具體闡述為兩類。其一，明知可為而不為，其中有不能為即非人力所及和不作為即人力所及而不為兩種。其二，理想可為，即使現(xiàn)實(shí)不可為而依舊向著理想邁進(jìn)，追求人的價(jià)值實(shí)現(xiàn)。

第一，有哪些是不能為呢？筆者認(rèn)為凡孔子言天與生死之事者，多有此意。

“伯牛有疾，子問之。自牖執(zhí)其手曰：‘亡之命矣。夫斯人也而有斯疾也，斯人也而有斯疾也’?！?《論語·雍也》)

“季路問事鬼神。子曰：‘未能事人，焉能事鬼’。曰：‘敢問死’。曰：‘未知生焉知死’。”(《論語·先進(jìn)》)

第二，哪些是人力所及而不為呢？我們知道孔子為政的原則是以道侍君，不能則止；在其位要謀其政。但現(xiàn)實(shí)情況卻往往存在沖突。

“季氏旅于泰山。子謂冉有曰：‘女弗能救與’？對曰：‘不能’。子曰：‘嗚呼，曾謂泰山不如林放乎’？”(《論語·八佾》)

相似的事情發(fā)生在孔子身上，我們看孔子是如何應(yīng)對的。

“陳成子弒簡公?？鬃鱼逶《嬗诎Ч唬骸惡銖s其君請討之’。公曰：‘告夫三子’?？鬃釉唬骸晕釓拇蠓蛑螅桓也桓嬉病?。君曰‘告夫三子者’！之三子告，不可?？鬃釉唬骸晕釓拇蠓蛑螅桓也桓嬉病??！?《論語·憲問》)

通過這兩件示例，我們發(fā)現(xiàn)冉有是“聰明”的，是“知不可”，明知即使給季氏提出反對去泰山的建議也沒有用，故而不說。但這種明智中卻帶著世俗，也違背了禮和侍君之道?？鬃又e可謂“迂腐”。但在“迂腐”中我們卻看出孔子堅(jiān)守行為標(biāo)準(zhǔn)，不為外物所誘惑，不屈從于權(quán)貴淫威之下的獨(dú)立人格和精神。孔子之知與冉有之知相去不多，然而孔子之行與冉有之行相差何其多也。

孔子畢竟也是血肉之軀，面對知其不可的種種社會現(xiàn)實(shí)，他有過等待的想法，“子曰：‘沽之哉，沽之哉！我待賈者也’?！?《論語·子罕》)也發(fā)出對世道不滿的感嘆，“子曰：‘觚不觚，觚哉，觚哉’?！?《論語·雍也》)但孔子并沒有停下穩(wěn)重的腳步，而是用自己的行為來改變這個(gè)飄搖不定的世界。

第三，勇于打破現(xiàn)實(shí)禮制的束縛朝向理想邁進(jìn)。馮友蘭先生說：“道德、政治、反思的思想、知識都集于一個(gè)哲學(xué)家之身……他的哲學(xué)需要他生活于其中；他自己以身載道……因此，在認(rèn)識上他永遠(yuǎn)摸索著，在實(shí)踐上他永遠(yuǎn)行動著。”仁是孔子思想的核心，它與禮之間存在張力，如何協(xié)調(diào)？馮論為我們打開了思路。

“公山弗擾以費(fèi)畔，召，子欲往，子路不說，曰：‘末之也已，何必公山氏之之也！’子曰：‘夫召我者豈徒哉！如有用我者，吾其為東周乎！’”(《論語·陽貨》)

“佛刖召，子欲往。子路曰：‘昔者由也聞諸夫子曰：親于其身為不善者，君子不入也。佛刖以中牟畔，子之往也如之何？’子曰：‘然。有是言也：不曰堅(jiān)乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不緇。吾其孢瓜也哉？焉能系而不食?！?《論語·陽貨》)

入叛臣之國為臣，與禮不合，但子路不知禮是動態(tài)的，只是一定社會時(shí)期的規(guī)范，仁才是孔子思想的永恒價(jià)值。從孔子的言語中我們能體會到他的意向：擺脫禮的束縛去實(shí)現(xiàn)自己的理想。因此，津田左右吉與宮崎市定都認(rèn)為孔子具有樸素的革命思想。歐陽老師認(rèn)為：孔子的德政理想與春秋時(shí)期的社會現(xiàn)實(shí)具有尖銳的沖突。并明確指出孔子支持亂黨是鐵證如山的事情，并且在晚年急于投身于現(xiàn)實(shí)政治之中。本杰明·史華茲指責(zé)子路為戲謔之徒，對孔子則深感惋惜。他說：“只要有可能對整個(gè)社會產(chǎn)生某種有益的影響，僅僅具備這一條，就必須納入考慮，即便它威脅到某些最嚴(yán)格的道德修養(yǎng)標(biāo)準(zhǔn)。”

結(jié)語

如果說孔子僅僅是在周公之后將“禮”內(nèi)化為“仁”，將孝悌等德性思想規(guī)范化，創(chuàng)立真正的儒家，那么，我們會認(rèn)為他是一個(gè)有為者；如果孔子僅僅是在人生踐行中堅(jiān)守禮制紅線，向社會宣示仁義道德，那么，我們會認(rèn)為他是一個(gè)難為而為之者；當(dāng)孔子在心中堅(jiān)守以天下蒼生為己任的恒念，在行動上不為現(xiàn)實(shí)所困而終身踐履，我們認(rèn)為他是一個(gè)“知其不可而為之”者。每個(gè)人都有理想，但同時(shí)又把自己看作是自然的存在者，當(dāng)“在事上磨”時(shí)，出現(xiàn)了不同的選擇。一些人遇事“立不住”，面臨自然的需要和困難時(shí)，丟掉“為”與“不為”的原則，慢慢地沉溺于自認(rèn)為人生應(yīng)該值得擁有的內(nèi)容。一些人有高尚的理想(因?yàn)檫@個(gè)理想也符合人類共同的愿望)，卻可能為了滿足一己私欲，知其不可而不為，違背自己的理想--這個(gè)曾經(jīng)在心中輝煌燦爛，甚至在某些時(shí)候會堅(jiān)信為了這個(gè)目標(biāo)其它一切可以統(tǒng)統(tǒng)放棄。還有一些人既有高尚的理想，又能在事上磨、立得住，卻園囿于現(xiàn)實(shí)的框架下不敢越雷池一步。這些都不是儒家“知其不可而為之”精神的全面體現(xiàn)。“知其不可而為之”精神是以天下蒼生的生命和價(jià)值實(shí)現(xiàn)為歸屬，不但能在殘酷的現(xiàn)實(shí)中孜孜以求，而且能夠挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)，勇敢地打破現(xiàn)實(shí)的束縛并終生踐履。這是儒家的精神骨干，值得永遠(yuǎn)繼承。

注釋：

①“‘晨門’上復(fù)有‘石門’二字?！?鄭玄注：“分明是孔子棲棲皇皇歷聘于外，使子路歸魯視其家，甫抵城而門已關(guān)，只得宿于郭門之外，次日晨遇伺門人。掌啟門者訝其太早，曰汝何從來乎，若城門既大啟后，往來如織，焉得盡執(zhí)人而問之。”參見程樹德著：《論語集釋》，中華書局1990年8月版，第1030頁?！笆T”之說有三：“或魯城外門也；或地名，東平之境；或曲阜城北五十里以外的石門山。” “晨門”之說有二：“或閽人也；或系刑人，非隱于把關(guān)之賢者。”參見高尚榘主編：《論語歧解輯錄》，中華書局2011年6月版，第791頁。與：與。宮崎市定著：《論語の新研究》，巖波書店，昭和四十九年六月，第321頁。

②錢穆認(rèn)為晨門一言而圣心一生若揭；李澤厚認(rèn)為“知其不可而為之”是儒家的骨干精神。見錢穆著：《論語新解》，三聯(lián)書店2012年7月版，第349頁。李澤厚著：《論語今讀》，安徽文藝出版社1998年10月版，第349頁。

③周流，又一說周游。流者，擇也求也，又流轉(zhuǎn)也，“周流無不遍”。(《禮記·仲尼燕居》)游者，離宮也，又閑逛也，“無游民”。(《禮記·王制》)；注釋中已用“周流”二字；而且從陳蔡之厄、累累若喪家之狗的現(xiàn)實(shí)看，用“流”字更真切。

④“為”字在《論語》中出現(xiàn)167次，比“仁”字多58次。

⑤參見《漢語大字典》(縮印本)，湖北辭書出版社，四川辭書出版社1987年版，第19、920、853頁。

⑥參見周法高主編，張日昇、徐芷儀、林潔明編纂：《金文詁林》，香港中文大學(xué)出版，第1553-1554頁。

⑦參見胡厚宣等著，《甲骨探史錄》，三聯(lián)書店，1982年9月版，第467-490頁。

⑧袁珂著：《古神話選釋》，人民文學(xué)出版社1979年12月版，第242頁。

⑨胡厚宣等著，《甲骨探史錄》，三聯(lián)書店，1982年9月版，第471-472頁。

⑩見《簡明哲學(xué)詞典》，湖北辭書出版社，1987年11月版，第71頁。

2015-04-08

本文研究受中央高校基本科研業(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)資金資助(項(xiàng)目編號：2014631020202)。

郭坦(1982-)，男，博士生。研究方向：先秦儒家哲學(xué)。