孫 旭
(云南師范大學(xué)文學(xué)院,昆明 650500)
沈從文小說《八駿圖》“性愛與文化生命力”主題之美學(xué)觀照
孫 旭
(云南師范大學(xué)文學(xué)院,昆明 650500)
沈從文在短篇小說《八駿圖》中以“性愛與文化生命力”作為主題和審美對象,在書寫女性身體符號、刻畫都市萎靡生命的過程中巧妙地運用隱喻、反諷等手法,使文本具有豐富的文化韻味和美學(xué)意蘊。
沈從文;性愛;女性身體;文化生命力;美學(xué)
著名文藝評論家李健吾于《咀華集》中談到:“沈從文先生是熱情的,然而他不說教;是抒情的,然而更是詩意的……他能把丑惡的材料提煉成一篇無瑕的玉石。他有美的感覺,可以從亂石堆發(fā)現(xiàn)可能的美麗?!盵1]沈從文的短篇小說《八駿圖》正如“那女教員留在沙灘上神秘的絕句”[1],其文化韻味甚是悠長與深重?!叭俗钤缡巧畹闹黧w,其次是性愛的主體,同時又是審美的主體”[2]39-40,《八駿圖》以“性愛與文化生命力”作為主題和審美對象,別有一番美學(xué)風(fēng)采。
“人首先是一個觀賞者,他較早用目光審美,而這目光又最早落到美麗的異性身上,從異性的姿容上面獲得優(yōu)美的感受和愛的激情?!盵2]40沈從文曾道:“女人,一個永遠不能結(jié)束定論的議題?!盵3]104沈從文對一種文化的判斷,常常是從性的角度去觀察,他認(rèn)為性愛能夠體現(xiàn)人的生命力,因此,《八駿圖》蘊含著眾多富有性愛意味的女性身體符號?!半[喻的特點是通過類比的方法使人在意念中觀照兩種事物,用訴之感官的意象去暗示無法理解而訴之感官的意象,從而使人的心靈向感觀投射?!盵4]157-158沈從文將隱喻視為性愛書寫的手段,把看似普通的意象賦予了豐富的性愛文化情結(jié),使文本擁有朦朧雋永的詩意之美。
那一隊青年女子,恰好又從浴場南端走回來。其中一個穿著件紅色浴衣,身材豐滿高長,風(fēng)度異常動人。赤著兩只腳,經(jīng)過處,濕砂上便留下一列美麗的腳印。教授乙低下頭去,從女人一個腳印上拾起一枚閃放珍珠光澤的小小蚌螺殼,用手指輕輕的很情欲的拂拭著殼上粘附的砂子。[3]100
達士先生沿著海灘走去,低著頭尋覓這種在白砂中閃放珍珠光的美麗蚌殼。想起教授乙拾蚌殼那副神氣,覺得好笑。[3]114
教授乙有家室,卻喜歡獨身生活,而且行為有些怪癖,當(dāng)他在海邊沙灘上散步時,從穿著浴衣、赤著腳的美麗女子的腳印上拾起一枚蚌螺殼,并且“用手指輕輕的很情欲的拂拭著殼上粘附的砂子”。這一番描寫透露著濃厚的性色彩。
文本中多次出現(xiàn)的大海、蚌螺殼等意象頗具性愛意味和審美意蘊。沈從文曾說:“海放大了我的感情與希望,且放大了我的人格?!盵5]《八駿圖》寫成于海邊,沈從文面朝大海,對人生遠景凝眸,在文字中探索和思考人類生命。海水猶如一面天然的鏡子,可以照映出都市中自我的詬病,可以洗刷邪念,它讓沈從文擁有對人的生存處境與文化身份認(rèn)同的危機感的深刻認(rèn)識。螺、蚌主要生活在海水里,在長久積淀下來的民間文化內(nèi)涵中,螺象征女性,蚌象征女性生殖器,螺、蚌與滋養(yǎng)萬物的海水都具有非常豐富的生殖內(nèi)涵。
女性的腳在古今中外的詮釋中都是性文化的凝結(jié)物?!敖鹕彙币辉~本是我國古代對纏足的雅稱,封建社會男子的“愛蓮”、“戲蓮”等都是調(diào)戲女人的手段,《金瓶梅》主角“潘金蓮”一名便由來于此,而她色誘西門慶的重要手段正是露出三寸金蓮。德國心理學(xué)家艾格雷芒特在他的經(jīng)典性著作《腳與鞋子的象征意義及其色情性》中說:“赤裸的腳是表現(xiàn)性魅力的一種方式?!盵6]腳決定了人是否能直立行走并且具有優(yōu)美的步態(tài),所謂的性感的身體結(jié)構(gòu)的性魅力在很大程度上都要歸功于腳,這大概就是腳與性融合的性文化歷史悠久的原因之一。
那來客看樣子約有二十五六歲,同時看來也可以說只有二十來歲。身材面貌皆在中人以上,最使人不容易忘記的,就是那一雙詩人常說“能說話能聽話”的那種眼睛。也便是這一雙眼睛,因此使人估計她的年齡,容易發(fā)生錯誤。[3]110
當(dāng)達士先生從那個女人眼睛里再看出一點點東西時,他逃避了那一雙稍稍有點危險的眼睛,散步時走得更遠了一點。[3]112
忽然間,砂地上一件新東西使他愣住了。那是一對眼睛。在濕砂上畫好的一對美麗眼睛。旁邊還那么寫著:“瞧我,你認(rèn)識我!”是的,那是誰,達士先生認(rèn)識得很清楚的。[3]115
沈從文對女性眼睛的獨到見解也是這部作品的一大特色。文本中的“眼睛”具有多種形態(tài),既可以是一個非常精細(xì)和敏感的視覺器官,也可以是濕砂上的美麗作品。眼睛是非常有效地顯露個體內(nèi)心世界的途徑,沈從文如此寫道:“女人的特點是一雙眼睛,它仿佛總時時刻刻警告人,提醒人……這種眼光能制止你行為的過分,同時又儼然在獎勵你手足的撒野。它可以使俏皮角色誠實穩(wěn)重,不敢胡來亂為,也能使老實人發(fā)生幻想,貪圖進取。它仿佛永遠有一種羞怯之光,這個光既代表貞潔,同時也充滿了情欲?!盵3]111達士先生最后“害了一點兒很蹊蹺的病”的病因也是與這“眼睛”有關(guān)。
“無論是試圖以性去解構(gòu)文化、解構(gòu)男權(quán),還是解構(gòu)人性,這種對私密空間中的身體的關(guān)注,無疑都存在一種凸顯性本能的傾向,甚至將性視為人的本體性的存在,由此形成私密空間身體敘事的身體——性的提喻修辭?!盵7]女性身體具有美學(xué)功能,沈從文對女性身體符號的微妙的隱喻和象征的確為文本增添了美感。這些隱喻手法不僅是結(jié)構(gòu)上的一種敘事線索和動力,在修辭上更與文本敘事的思想價值與審美價值息息相關(guān)。
沈從文曾說:照我思索,能理解“我”;照我思索,可認(rèn)識“人”。從燈紅酒綠的大都市上海到明朗華麗的海濱城市青島,沈從文的敘事開始從自身經(jīng)歷轉(zhuǎn)向?qū)θ松蜕鐣年P(guān)注,他對人性的思考也由《邊城》中對湘西文化的追思,走向《八駿圖》里的對都市文化的反思。沈從文在青島時期的創(chuàng)作多產(chǎn)且走向成熟,其代表作品《八駿圖》便是構(gòu)思于此。反諷是“語境對于一個陳述語的明顯的歪曲?!盵8]反諷原本是一種語言的修辭,即實際的意義與字面意義的對立,后來這個詞變成了“諷刺”和“嘲諷”。在《八駿圖》中,沈從文運用反諷藝術(shù)對都市文化生命力萎靡的原因作了深刻的反思。
白麻布蚊帳里,有個白布枕頭,上面繡著一點藍花。枕旁放了一個舊式扣花抱兜。一部《疑雨集》,一部《五百家香艷詩》。大白麻布蚊帳里掛一幅半裸體的香煙廣告美女畫。[3]99
教授甲把達士先生請到他房里喝茶談天,房中小桌上放著全家福照片,而枕邊卻又?jǐn)[著兩部香艷詩詞:《疑雨集》與《五百家香艷詩》。前者是明代詩人王彥泓的詩集,詩集名取自李商隱《有感》中“一自《高唐》賦成后,楚天云雨盡堪疑”的句意,集中詩多言男女艷情;后者則是民國前后在民間流行的一部香艷詩詞集子。此外,蚊帳里掛著一幅半裸美女圖,窗臺上還放著紅色保腎丸小瓶子和魚肝油瓶子等。這一番景象甚是諷刺。
達士先生房中墻壁上掛了個希臘愛神照像片,教授丙負(fù)手看了又看,好像想從那大理石胴體上凹下處凸出處尋覓些什么,發(fā)現(xiàn)些什么。[3]103
教授丙盡管自認(rèn)為是一個“沒有戀愛觀的老人”,然而在欣賞希臘愛神照片時卻蠢蠢欲動,對“大理石胴體上凹下處凸出處”動手動腳,足可見他實際上早已春心蕩漾。
“瑗瑗:我害了點小病,今天不能回來了。我想在海邊多住三天;病會好的。達士?!?/p>
一件真實事情,這個自命為醫(yī)治人類靈魂的醫(yī)生,的確已害了一點兒很蹊蹺的病。這病離開海,不易痊愈的,應(yīng)當(dāng)用海來治療。[3]116
其他教授也一無例外地患有某些心理疾病,言行舉止都有些怪異。達士先生自詡是個“身心健康的人”,是“醫(yī)治人類靈魂的醫(yī)生”,但暑期結(jié)束時,他內(nèi)心潛在的“病毒”已然肆虐爆發(fā),他害了與其他教授同樣的病。“這病離開海,不易痊愈的,應(yīng)當(dāng)用海來治療”,于是他便在海邊滯留了。
作家以自己的生活審美意識為藝術(shù)表現(xiàn)的主體,《八駿圖》主要是沈從文對生活審美意識的藝術(shù)表現(xiàn)。李健夫教授認(rèn)為:“藝術(shù)作品中表現(xiàn)的藝術(shù)審美意識也是一個力場,它是藝術(shù)家的審美意識心理機制通過藝術(shù)形象和藝術(shù)表現(xiàn)手段外化于藝術(shù)作品中的潛在力?!盵9]1931年,沈從文經(jīng)徐志摩推薦,被國立青島大學(xué)校長楊振聲聘為國文系講師,當(dāng)時他在青島的居室是位于福山路的大學(xué)教授宿舍,《八駿圖》的故事就是發(fā)生在這里。相傳周穆王有八匹最出色的坐騎,稱為“八駿”,而《八駿圖》中的“八駿”則隱喻甲乙丙丁戊等教授,這些人“為人顯得很莊嚴(yán),很老成。但這就同人性有點沖突,有點不大自然……”,“雖富于學(xué)識,卻不曾享受過什么人生。便是一種心靈上的欲望,也被抑制著,堵塞著?!盵3]98然而在下意識層面,這些教授卻和湘西邊民一樣,涌動著或隱或現(xiàn)的情欲,他們因為過于壓抑從而引起心理上的病態(tài)。
對沈從文而言,“生命立意是他的一個觀察點?!盵10]他認(rèn)為作為一個人活在中國并不容易,尤其是活在讀書人的圈子里,因為讀書人普遍有一種“寺宦觀念”,“這觀念反映社會與民族的墮落。憎惡這種近于被閹割過的寺宦觀念,應(yīng)當(dāng)是每個有血性的青年人的感覺?!盵11]由于沈從文將筆觸瞄向了身邊的教授們的私人生活,這便引起了一些敏感人士的不滿,他自己曾說:“刊物從上海寄過青島時,同住幾個專家都覺得被我譏諷了一下,都以為自己即故事上甲乙丙丁……這些人照樣活一世,并不以此為難受,到被別人如此藝術(shù)的處理時,看來反而難受,在我當(dāng)時竟覺得大不可解。”[12]282-283除了影射和諷刺現(xiàn)實,《八駿圖》對海灘等風(fēng)光的描寫以及精辟獨到的愛情箴言具有非同尋常的美感,廣大讀者對這部作品表示了熱烈歡迎。
成名后的沈從文常自稱是“鄉(xiāng)下人”,“鄉(xiāng)下人”不僅是沈從文對自己身份的自謙性認(rèn)同,亦凸顯了他的經(jīng)驗背景、美感趣味、文化視野和文學(xué)理想。沈從文的文學(xué)理想是“面對著都市文化的糜爛,需要喚起他家鄉(xiāng)的包括少數(shù)民族的那種比較原始、雄強的生命活力來做一個補充……他想用這種平凡的、簡樸的、單純的生活方式來對抗這種畸形的都市文化?!盵12]湘西少數(shù)民族的原始遺留里擁有著生命的原生態(tài),切近生命的本來,表現(xiàn)為“人與自然的契合?!盵13]沈從文崇尚的自然人性,正是圓滿健全、生氣流溢的文化生命力,健康的性愛則是這種文化生命力的物質(zhì)化表現(xiàn),沈從文認(rèn)為它可以抑制現(xiàn)代都市的弊病。
“至于用來表現(xiàn)‘人’在各種限制下所出現(xiàn)的性心理錯綜情感,我從中抽出式樣不同的幾種人,用言語、行為、聯(lián)想、比喻以及其他方式來描寫它?!盵12]282這是沈從文創(chuàng)作《八駿圖》的心得。經(jīng)過一系列的文本細(xì)讀式探究,我們發(fā)現(xiàn)《八駿圖》以“性愛與文化生命力”作為主題和審美對象,巧妙地運用隱喻、反諷等手法,揭示了都市文化的腐蝕正是造成人的生命力喪失乃至整個中國文化生命力萎靡的罪魁禍?zhǔn)住?傊?,《八駿圖》在體現(xiàn)生命立意,尋求“人與自然的契合”的文學(xué)理想的同時,收獲了豐富的文化韻味和審美意蘊。
“一個人生命之火雖有時必熄滅,然而情感所注,在有生命處卻可以永不熄滅。”[14]正是對人性的思考一以貫之的精神,造就了沈從文及其文學(xué)作品的深刻與動人。
[1]李健吾.邊城[M]//.咀華集,咀華二集.北京:人民文學(xué)出版社,2007:43.
[2]李健夫.論審美主體的誕生[J].云南師范大學(xué)學(xué)報,1992,24,(6).
[3]沈從文.八駿圖[M]//.沈從文作品新編.北京:人民文學(xué)出版社,2011.
[4]邱運華.文學(xué)批評方法與案例[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
[5]沈從文.我的寫作與水的關(guān)系[M]//.新與舊:沈從文的湘西世界.長沙:岳麓書社,2010:11.
[6]伊人.情色之腳與性感之鞋[J].醫(yī)藥與保健,2006,6:36.
[7]黃曉華.小說敘事的身體符號學(xué)構(gòu)想[J].湖北大學(xué)學(xué)報,2012,39,(2):48.
[8][美]克利安思·布魯克斯,袁可嘉.反諷——一種結(jié)構(gòu)原則(1949) [M]//.“新批評”文集.天津:百花文藝出版社,2001:379.
[9]李健夫.論生活審美意識的主體地位——審美意識論之二[J].云南教育學(xué)院學(xué)報,1985,3:40.
[10]錢理群.沈從文筆下的北京上海文化[EB/OL].http://www. china.com.cn/chinese/RS/931740.htm.[2005-08-03].
[11]沈從文.《八駿圖》題記[M]//.從文自傳.北京:北京十月文藝出版社,2008:253.
[12]沈從文.水云——我怎么創(chuàng)造故事,故事怎么創(chuàng)造我[M]//.沈從文散文精選.北京工業(yè)大學(xué)出版社,2012.
[13]沈從文:由山水說起的一個故事[M]//.世界著名作家傳奇故事.北京:金盾出版社,2011:232.
[14]沈從文.《看虹摘星錄》后記[M]//.沈從文作品新編.北京:人民文學(xué)出版社,2011:326.
[責(zé)任編輯 自正發(fā)]
A Cultural Theme Interpretation of Eight Steed Charts from the Perspective of Aesthetic Theory
SUN Xu
(Yunnan Normal University,Kunming 650500,China)
Eight Steed Charts is Shen Congwen’s short story,which involves the theme of “Sexual Love and Cultural Vitality”. The story uses metaphor,irony and other techniques skillfully in the writing of female body symbols and the urban human nature,which has a rich cultural charm and aesthetic value.
Shen Congwen;sexual love;female body;cultural vitality;aesthetics
I206
A
1008-9128(2015)03-0054-03
2014-07-03
孫旭(1990—), 男,江蘇徐州人,碩士,研究方向:少數(shù)民族作家文學(xué)與民族文化。