王廷法

(福建師范大學，福建 福州 350108)

陸機的《文賦》是中國文學史上最早系統(tǒng)探討文學創(chuàng)作的文章。后代論及陸機，大都以其文繁典富為坐標。但是在讀陸機詩文賦的同時，也可以感受到綿綿無盡的辭情。如《白云賦》“盈八紘以馀憤，雖彌天其未紲”［1］30，《羽扇賦》“累懷璧于美羽，挫千載乎一箭”［1］34，這些體于物而發(fā)于情的詠物賦文章，寄托了陸機生平的感慨與遭遇。陸機除給人留下用事用典的感性的外在影響之外，從他對人生感慨的文章中也能看出一些用典于情的端倪。如《大暮賦并序》“夫死生是得失之大音，故樂莫甚焉，哀莫深焉。使死而有知乎，安之其不如生”“顧黃墟之杳杳，悲泉路之翳翳”“顧萬物而遺恨，收白慮而長逝”“庭樹兮葉落，暮草兮根陳”［1］26。而在“使死而有知乎，安之其不如生”流露出陸機對生死的看法，同時流溢出對魏晉玄風的懷疑。王羲之《蘭亭集序》“故知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作”［2］這種對生的眷戀、對死的恐慌，也是陸機對自身才華的自恃，對遭逢東吳變故的悲愴，感惜陸氏名門的衰微。種種此象怕是難盡于表。文章結尾“庭樹兮葉落，暮草兮根陳”。以物襯情，是陸機文風的縮影，是陸機情融于典的外化。在陸機之前，文體論未被談及、沒有統(tǒng)一標準的情況下，對陸機文章批判，有失公允。觀陸機文章《懷士賦》《行思賦》《述思賦》《嘆逝賦》，這些“思”賦“志”賦，甚至還有“感”賦，都體現(xiàn)了陸機的情感流露，以情為主線，并非一味用典。

甚至在陸機的贈答之作中，雖然也是典事連用，但用情深處可見一斑?！顿涶T文羆》《贈弟士龍》，都流露出惆悵哀怨之音。甚至于在《答潘尼》這一類的文章中，也能體會到陸機的情。但是不得不提的一點即是后代的評價中提到的“有傷直致之奇”(鐘嶸)［3］，“至如士衡才優(yōu)，而詞綴尤繁”(劉勰)［4］，“人之文章，患語不才;至子為文，乃患太才”(劉孝標)［5］228。這些評價，與陸機《文賦》中“其會意也尚巧，其遣言也貴妍”［1］3所提出的看法基本一致。即是陸機文章之所長，亦是陸氏文章之所短。孫綽說“陸文若排沙撿金，往往見寶”，此評語，筆者認為與陸機《文賦》中“立片言而居要，乃一篇之警策。雖眾辭之有條，必待茲而效績”［1］3吻合。在這一句后面，文賦說道“或藻思綺合，清麗千眠”［1］3。這說明了陸機對驚警之句與文章歷事用典的看法。

陸機所提出的文賦理論，大多數(shù)是他生平創(chuàng)作經(jīng)驗的積累總結，是感性而發(fā)，以至理性的結論。所以陸機的自覺程度是有限的，也是在魏晉時期無法超越的時代局限。

《吊魏武帝文并序》是吊唁文章，但從整體來看，它是一篇辭情并茂的議論文，甚至可以說陸機在發(fā)牢騷，“于是憤懣而獻吊云爾”。

此文寫于元康八年，即298年，時年陸機三十八歲?！稌x書·陸機傳》記載“至太康末，與弟云俱入洛，造太常張華”［6］。太康末年，即289年。寫《吊魏武帝文》時，陸機在洛陽已有10年。根據(jù)《晉書》記載，十年間，陸機并沒有遭受太大挫折，也沒有成其王佐之才。而此刻，陸機更不會想到自己終天命于未寢。而陸機本人承陸家士族，受功勛之名，志大才疏，最終在饞言之下受誅，死于非命。那么，陸機寫這篇文章，應該是蟄伏于才高志大，無路請纓;胸懷凌云抱負，欲求通達于天下之時。

“而見魏武帝遺令，慨然嘆息傷懷者久之。”由文章而言，陸即嘆曹操雄才偉略拘于天地之間，死生萬物之大歸;又嘆曹操“若乃系情累于外物，留曲念于閨房”，瑣碎戀世之悲嗟;更可嘆者，莫過于陸機本身，“傷心百年之際，興哀無情之地”，既是對曹操的哀嘆，更甚者，是對生死的哀嘆，對自己人生遭遇的哀嘆。因懷故國，感時傷事，念及自身的不得已之悲痛。

“夫日蝕由乎交分，山崩起于朽壤，亦云數(shù)而已矣”，陸機自負于自己的才華，但是此句中卻流露出他對天命所歸亦有認同之感。在自己年近四十不惑之際，感時悲世?！缎颉分杏性?

雄心摧于弱情，壯圖終于哀志。長筭屈于短日，遠跡頓于促路。嗚呼!

“嗚呼”二字道盡時日短促之悲涼!此時陸機雖然感嘆自己有“謝朝華於已披，啟夕秀於未振”的才華，亦不得不屈尊降卑，委身于命。

文中陸機以宏闊的筆幅寫出曹操的才略之后，繼而轉寫曹操大命所歸之年，對于曹操的生平功績只字未提。既然是悼文，理應實寫其生平偉績，然而此處并沒有寫。這與《遺令》之中的內容相當，但是作為一篇吊唁文章，卻有不實之處。故此處可見，陸機初衷并不是吊唁曹操，亦不是純屬空發(fā)憤懣，滿腹牢騷。陸機是在借古諷今，寫曹操抒一己之郁結。

如果作為傳統(tǒng)吊唁文章，應該敘寫曹操生平大事跡，但是此處全然以《遺令》為基調，以反傳統(tǒng)的筆法寫唁詞。郭預衡在《中國散文史》中說“晉人哀吊之辭，文辭之茂超過前代”“有些哀吊之文實在也是議論，如陸機的《吊魏武帝文》，嵇含的《吊莊周圖文》，都很有議論文章的特色”［7］。綜其文章來說，從《序》開始，便是議論，正文也僅有前兩段略可算作陳述曹操事跡，其中夾雜作者主觀情感。若是說陸機的文章是反傳統(tǒng)還有待商榷，那么作為《遺令》來說，曹操的《遺令》的確是反傳統(tǒng)的，是不拘一格的，是以瑣碎之事，家常里短延綿而來，是近于人之常情的魏王。魯迅曾說:“當時的《遺令》本有一定的格式，且多言身后當葬于何處何處，或葬于某某名人的墓旁;操獨不然，他的《遺令》不但沒有依著格式，內容竟講道遺下的衣服和伎女怎么處置的問題?！保?］58那么陸機讀《遺令》有感而發(fā)，大可不必以吊唁的文章寫。無唁之吊，筆者認為這里陸機寫《吊魏武帝文》，表達的是死生堪憂的一種憂愁，對自身的感慨;更重要的是陸機對曹操的譏諷與憤懣之情，讓他以“吊”為題材，堪稱一種戲言之吊唁。文中有云:

悟臨川之有悲，固梁木其必顛。當建安之三八，實大命之所艱。雖光昭于曩載，將稅駕于此年。惟降神之綿邈，眇千載而遠期。信斯武之末喪，膺靈符而在茲。

這幾句與前文提及“今乃傷心百年之際，興哀無情之地”意旨一致，嗟嘆生死，也是陸機做這篇吊唁文的原因之一。同時也是本文初始提到的陸機文章對生死頗多感慨之故，在許多文章中可以看出陸機這種悲天憫人的情結。陸機以曹操為吊唁的對象，不得不說是對才略出眾之人的感慨，寄予了作者一生的苦悶與無奈，是對自己濟世抱負的發(fā)泄。他更希望看到“濟元功于九有”的曹操，而不是“系情累于外物”的曹操。

文章后兩段都是對曹操羈戀凡塵的哀嘆。哀嘆曹操死生之際，留戀紅塵，顧念親情，憂及妻子兒女乃至“婕妤伎人”。曹操實有君王之貴，帝王之相，王佐之才，雄大略與天下，撒手人寰之際，憂心不忘的反而不是自己奔勞一生的王業(yè)。陸機說“故前識所不用心，而圣人罕言焉”，后言“憤懣”二字，由此可見陸機對曹操此番遺令在這個地方是不認同的，有愧于圣賢之名。

然而曹操《遺令》不被世人理解，但是它卻讓我們在其彌留之際，即將遠離塵世之時，看到一個真真切切的曹操。他不是虛偽的，不是做作的，是真實的，這就是“我曹操”。曹操一生雄才偉略，征戰(zhàn)四方，可以說實現(xiàn)了他的宏圖偉業(yè)，在安天下的舉措中，取得非常重要的成就?？v觀曹操生平，他的志向初始并不是這樣，在《自明本志令》中，曹操大方地坦誠自己是如何到讓袁術稱帝時依然顧忌“曹公尚在，未可也”［9］。他“自知本非巖穴知名之士，恐為海內外人所見愚，欲為一郡守”，在這個時候他自認自己的地位是卑微的，是不被士人所認可的，所以曹操并沒有“一匡天下”的宏愿。那么曹操的初衷并不完全是在政治上建功立業(yè)，并不是以一個圣賢的形象出現(xiàn)。所以曹操的一些舉措我們并不能完全以“圣人罕言”而去論曹操，去要求曹操。

曹操是念及親情的一代君王。《序》引《遺令》中說“吾在軍中，持法是也。至于小忿怒，大過失，不當效也”，末段也說“援貞咎以惎悔，雖在我而不臧”。在《遺令》中，曹操依然敢于坦誠自己有過錯，敢于直接在文章中寫出，貴為王侯將相，是非常難能可貴的。所以曹操是一個“近人情，知人世”的人。陸機在文章末言“嗟大戀之所存，故雖哲而不忘。覽遺籍以慷慨，獻茲文而凄傷”，此“凄傷”二字，確是實在地表達了“同為天涯淪落人”之嘆。這個感情是真摯的，是陸機內心的欲求，是陸機從“憤懣”流變?yōu)椤捌鄠钡耐椤③恼f“情繁而詞隱”［10］，從《吊魏武帝文》來看，大抵如此。

沈德潛言“士衡以名將之后，破國家亡，稱情而言，必多哀怨，乃詞旨膚淺，但工涂澤，復合貴乎”［11］。沈言士衡出身如此，理應詞旨哀怨。在《陸機集》中，我們看到更多的是陸機對生死的依戀，“悲親友，傷離合”。這些情感大都以賦體流出，“詞不襯情”。通過對《吊魏武帝文》的探析，更能看出士衡“情繁而詞隱”的意旨?！稌x書·陸機傳》載太安初年，司馬穎起兵討伐司馬乂，假機后將軍，河北大都督之事。這一件事情，致使陸機的人生跌入谷底，“機負其才，而志匡世難”，未能急流勇退而損節(jié)折壽。“陸平原河橋敗，為盧志所讒，被誅，臨刑嘆曰:‘欲聞華亭鶴唳，可復得乎?’”［5］771由此可見，陸機對自己未能還吳是非?；诤薜?。

陸機未還吳，因其“機負其才，而志匡世難”，從《吊魏武帝文》首段中可見一斑。從這些對曹操的論述中，我們不難發(fā)現(xiàn)，陸機對曹操的“才略”非常欽羨，不吝筆墨，洋洋灑灑寫其雄才偉略。因此可以推測，陸機對自己的期許猶如對曹操一般，希望可以“匡世難”。這是其寫《吊魏武帝文》原因之一，也是陸機時乖運蹇的寫照，同時也是陸機初讀《遺令》引發(fā)“憤懣”之因。

下文又云:

撫四子以深念，循膚體而頹嘆。迨營魄之未離，假馀息乎音翰。執(zhí)姬女以嚬瘁，指季豹而漼焉。氣沖襟以嗚咽，涕垂睫而汍瀾。違率土以靖寐，戢彌天乎一棺。

思居終而卹始，命臨沒而肇揚。援貞咎以惎悔，雖在我而不臧。

文章此處，是抒寫曹操作為父親，在即將離開人世之際，未曾安心之事，以及對自己的未成年的女兒、小兒子曹豹的牽掛之心，這是普天之下每一個父親的共同心聲。曹操此刻平易近人，褪去了生前所有的“不近人情”之態(tài)，展現(xiàn)出在彌留之際想要做一個好父親的心情。這一處體現(xiàn)曹操不拘繁文縟節(jié)，不滯于禮教的束縛，展現(xiàn)出作為一個人應該有的常態(tài)，是親切的，也是感人的。所以陸機說“氣沖襟以嗚咽，涕垂睫而汍瀾”。在這個地方，陸機對曹操是表示肯定的，從“氣沖襟”“涕垂睫”等詞中，可以看出陸機的心情之悲痛，感同身受于功業(yè)未成，留滯它鄉(xiāng)。陸機許多文章涉及思念，不排除在這個地方?jīng)]有此情。在《陸機集》“違率土以靖寐，戢彌天乎一棺”放在了該段末尾，這兩句中“違率土”“戢彌天”也可以看出陸機對立業(yè)與人情的矛盾。

文章末段其他部分全然展現(xiàn)了曹操對人世的留戀，對遠離喧囂的不舍。魯迅說《遺令》:“內容竟講到遺下的衣服和伎女怎么處置的問題?！保?］58對于曹操來說，顯然不符合他的身份，不應當是位極人臣之人的遺言。之于陸機來說，他“憤懣”于此，即因曹操在《遺令》中述說不能再瑣碎的事情，以此表現(xiàn)了自己對塵世的極度留戀。這是對自己身份的不拘，也是對其他世俗禮教的不拘。“覽見遺籍以慷慨，獻茲文而凄傷?！标憴C凄其掛念子嗣而不及，無以補其過;傷其貪戀紅塵而不能，無以盡其情。這樣一個曹操，顯然是陸機所不能接受的。

但是從這段文章來看，曹操所關注的與他生平性格有著極為密切的關系，甚至可以說是他執(zhí)政思想的一個縮影。其一，“紆廣念於履組”“結遺情之婉孌”“陪窈窕於玉房”“發(fā)哀音於舊倡”，從這幾句來看，曹操關注的是“婢妾與伎女”，但是涉及到曹操死后她們的生活，體察她們的辛勞，言“善待之”，這些都是人性化的舉措，是曹操在治國經(jīng)略中的基本理念。其二，曹操說“吾歷官所得綬，皆著藏中”“吾余衣裘，可別為一藏”，此處雖然說曹操關心到了衣服如何處置，但是他關注的重點在于其所得官綬，而非“衣裘”。由此處可以看到曹操對他辛勞一生所得的榮耀是在乎的，雖然已是身外之物，他依然希望自己的這些東西可以流傳下去，可以說這是曹操的一個心結。坦言“衣裘如何處置”，付之一言:可別為一藏，不能者兄弟可共分之。說明曹操對這些東西稍略其次，身外之物，由身后人處置。其三，曹操對于自己在乎的東西，也不避諱，明確了自己留戀之所在:“月旦、十五日，自朝至午，輒向帳中作伎樂。汝等時時登銅雀臺，望吾西陵墓田?！薄哆z令》曹操毫不避諱地坦率說出了自己希望，禮教的束縛在曹操這里被完全拋卻。人死之后的寂寞孤獨是難以忍受的，不管曹操生前的偉績是如何宏偉，曹操也是一個如此貪戀“銅雀臺”的人。要一個這樣的人去忍受死后的悲慘，對于曹操來講，他必有不吐不快之貞言。所以，并不能一味去苛責曹操，陸機在讀《遺令》之時，也必定不會想其良多，故有“悲憤”“凄傷”之感亦不為過。

縱觀《遺令》全文，曹操是很從容的。從容地安排他的身后之事，從容地把一件一件瑣碎的事情寫出來，細致到了衣服的安置。所以曹操死得很大度，盡管他對生是如此留戀，但并沒有太多憂慮、太多愁苦，他是可以坦然接受死亡的。他戎馬一生，卻也是鐵漢柔情，臨死前遺言如此爾爾。然之于陸機來說，是不應該如此憤懣的。

［1］陸機．陸機集注［M］．北京:中華書局，1982．

［2］張溥．漢魏六朝百三家集題辭注［M］．北京:人民文學出版社，2007．

［3］鐘嶸．詩品集注［M］．上海:上海古籍出版社，2011:162．

［4］劉勰．文心雕龍注釋·镕裁篇［M］．北京:人民文學出版社，2002:356．

［5］劉義慶． 世說新語箋疏·文學篇［M］． 北京:中華書局，2011．

［6］房玄齡．晉書·陸機傳［M］．北京:中華書局，1974．

［7］郭預衡．中國散文史［M］． 上海:上海古籍出版社，2000:378．

［8］魯迅．漢文學史綱要(外一種)［M］．上海:上海古籍出版社，2005:58．

［9］曹操．曹操集譯注［M］．安徽亳縣《曹操集》譯注小組．北京:中華書局，1979:134．

［10］劉勰．文心雕龍注釋·體性篇［M］．北京:人民文學出版社，2002:309．

［11］沈德潛．古詩源·卷七［M］．北京:中華書局，2006．