柴玉潔

（河南機(jī)電高等專科學(xué)校外語系，河南新鄉(xiāng)453000）

詹妮特·溫特森《守望燈塔》的敘事結(jié)構(gòu)＊

柴玉潔

（河南機(jī)電高等?？茖W(xué)校外語系，河南新鄉(xiāng)453000）

詹妮特·溫特森是當(dāng)代英國文壇實(shí)力派女作家，其作品《守望燈塔》榮獲我國21世紀(jì)年度最佳外國小說。“講故事”的敘事藝術(shù)和寓意豐富的質(zhì)感語言是這部作品的魅力之所在。本文著力分析作品嵌套的敘事層和多重聚焦的敘事視角，探求溫特森高超的敘事藝術(shù)。

詹妮特·溫特森；《守望燈塔》；敘事層；敘事視角

詹妮特·溫特森以其高超的敘事藝術(shù)、細(xì)膩感性的語言、深刻而充滿人文關(guān)懷的主題和獨(dú)到的藝術(shù)見解在英國文壇獨(dú)樹一幟。她也是一位多產(chǎn)的作家，至今出版的著作已有20部，題材涵蓋小說、散文集、兒童讀物等。《守望燈塔》是她的第八部小說，獲得了2005年“英聯(lián)邦作家獎”候選提名和我國2004年評選的21世紀(jì)年度最佳外國小說。小說以荒涼的蘇格蘭海邊小鎮(zhèn)為背景，講述了一個孤兒和看燈塔人之間的故事。

溫特森曾經(jīng)表示她不想成為文學(xué)博物館的“館長”，而是渴望參與到即將發(fā)生的變革中。而她所有的文學(xué)創(chuàng)作都是她不懈追求藝術(shù)創(chuàng)新的見證。處于世紀(jì)之交的她十分清楚后現(xiàn)代主義對藝術(shù)的顛覆，無論是藝術(shù)理念還是文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐，她也一直躋身于同輩的前列。溫特森的創(chuàng)作中給人印象最深刻的是她在敘事方面的不斷實(shí)驗(yàn)。在其2000年的作品《蘋果筆記本》中，溫特森曾這樣表達(dá)她的理念：“打破敘事。拒絕所有被敘述過的故事，試著以不同的方式講述——以不同的風(fēng)格，賦予其不同的內(nèi)涵——給使用過度的元素些許自由，給失落的世界一些重心?！保?］她將此理念付諸其創(chuàng)作實(shí)踐，《守望燈塔》也不例外，尤其是其敘事技巧。

1 嵌套的敘事層

溫特森的《守望燈塔》與其之前的作品一脈相承，也包含著兩個敘事層。小說以銀兒的第一人稱敘事視角開篇，講述了她在海邊山村索爾茨的童年生活。母親意外墜崖后，普尤——一個胳膊下面夾著一袋子故事的老人——以監(jiān)護(hù)人的身份進(jìn)入故事，接替了銀兒的回憶性視角。他用巴比·達(dá)克的故事，一位不斷掙扎于雙重生活的牧師，滋養(yǎng)了銀兒的童年。隨著燈塔自動化改造的到來，普尤和銀兒不得不離開，銀兒開始了她自己作為一顆新行星的軌道。她偷書，偷會說話的鳥和無可救藥地陷入愛情，她不僅嘗試講述自己的生活故事也繼續(xù)著普尤關(guān)于巴比·達(dá)克的歷史故事。根據(jù)Onega Susana的分類，對自我的追尋常常以發(fā)生在不同時空的實(shí)體之旅和精神之旅為標(biāo)志［2］210。銀兒的精神之旅是其與普尤共處的學(xué)徒期，這先于其在燈塔改造后流浪生活中體驗(yàn)失落和孤獨(dú)的實(shí)體之旅。

從結(jié)構(gòu)上講，《守望燈塔》是由未標(biāo)序號的章節(jié)組成，小說的九個部分都以其首句話為副標(biāo)題，所包含的若干小節(jié)中至少有一段普尤和銀兒的對話作為畫外音，如：

給我講個故事吧，銀兒。

什么樣的故事？

下面發(fā)生的故事。

那得看了。

看什么？

看我怎么講。［3］114

換句話說，每次的故事敘述都穿插著聆聽者的不斷追問，追問的內(nèi)容又為接下來要講的故事拉開序幕。兩位敘述者轉(zhuǎn)換角色地講述故事構(gòu)成小說的外部形式，包裹著內(nèi)層具體的故事內(nèi)容。普尤和銀兒的這段對話構(gòu)成顯而易見的分水嶺。

給我講個故事吧，普尤。

什么故事，孩子？

一個重新開始的故事。

那就是關(guān)于生活的故事。

那它是關(guān)于我自己的生活嗎？

只有你講出來它才是。［3］109

這段對話是先前普尤的敘述和銀兒隨后敘述的連接點(diǎn)，兩個敘述層間的過渡。從第一部分到第四部分，普尤作為敘事者的敘述構(gòu)成內(nèi)部的敘事層。故事一步步展開，或者是跟隨著銀兒對普尤講故事的請求，“給我講個故事吧，普尤”［3］49。或者是對自身、巴比·達(dá)克和普尤的過去的好奇，“普尤，我母親為什么不嫁給我父親呢？為什么巴比·達(dá)克不娶莫莉呢？”［3］85“你是怎么出生的，普尤？”［3］91隨著故事的展開，銀兒取代了普尤作為故事敘事者構(gòu)成了小說外層敘事。她逐漸成長為接受無名女性提問的故事講述者。她們之間的對話都有著相似的開始，“給我講個故事吧，銀兒?！保?］129實(shí)際上，這十段對話的插入及其前后呼應(yīng)的布局從敘事層面反映了銀兒成長蛻變過程中的雙螺旋結(jié)構(gòu)。

具體來說，就是敘事層面上反映的情節(jié)發(fā)展模式與主人公的多重追尋相呼應(yīng)。普尤的內(nèi)層敘事通過主人公銀兒的回憶性視角反映出對歷史和講故事的追尋；而銀兒的外層敘事與身份和愛的追尋又相互滲透。隨著故事的發(fā)展，兩個敘事層重疊合并，交織于銀兒的敘事聲音和她對生命意義的自我追尋中。在Marilyn Farwell看來，敘述層和敘事話語之間的轉(zhuǎn)換凸顯出這部作品“元小說”的本質(zhì)。這是一個關(guān)于故事的故事，以不同的形式而不是不可辨別的形式來講述同一個故事［4］189?？偠灾?，這十段對白既是普尤和銀兒的故事敘述的序言，也可以劃分為兩個故事層，分別映照著主人公的心理和身體都逐漸走向成熟。通過自我回憶、追尋歷史和其博古通今的精神導(dǎo)師普尤所講的故事，銀兒對自我身份的探索和愛的追求最終得以實(shí)現(xiàn)。因此，銀兒成長的雙層追尋結(jié)構(gòu)與故事嵌套故事的敘事結(jié)構(gòu)相平行。

除此之外，敘述者直白的告知也是作者安排“故事嵌套故事”模式顯而易見的證據(jù)。諸如以下宣稱，文中到處可見?！艾F(xiàn)在開始講故事了?！保?］11“有開始，有發(fā)展，有結(jié)局，這就是故事的一般結(jié)構(gòu)?！保?］23“從哪里講起呢？挑了最好的時間講都這么困難，要是重新開頭就更難了?！保?］21“那就閉上眼睛隨便挑個時間吧：那是1811年的2月1日?！保?］24這些都可以看作是作者侵入連續(xù)敘事。隨著情節(jié)發(fā)展，這種侵入式的話語又以普尤和銀兒之間問答的形式出現(xiàn)，不斷提醒著讀者。

然而，鑒于小說最開始部分這樣的分析似乎有些矛盾，因?yàn)樾≌f始于銀兒也終于銀兒。事實(shí)上，這正是溫特森的寫作策略。在第二章你會發(fā)現(xiàn)故事敘述者發(fā)生了變化，故事并非始于銀兒而是銀兒的回憶。作為普尤的學(xué)徒，沒有任何生活閱歷的銀兒此時尚不具備講故事的能力，她只能不停地提出問題以此來豐富自己從而為故事敘述做準(zhǔn)備。

敘事的雙層結(jié)構(gòu)和“故事嵌套故事”的著意安排將銀兒開始時混沌而天真的視角與后來成熟而經(jīng)驗(yàn)的視角凸顯得淋漓盡致，前后轉(zhuǎn)變與對照也使得小說更具有啟蒙與教育的意味。這種編排于讀者而言富有吸引力，增加了小說的閱讀快感，富有張力的文本賦予小說后現(xiàn)代主義的活力與不確定性。

2 變換的敘事視角

Booth曾抱怨，縱覽所有的小說敘事手法，我們僅僅按照人稱和全知程度這兩個變量的不同就將敘事視角劃分為三到四種，這種傳統(tǒng)的敘事視角分類的局限令我深感不安［5］149。小說家也常抱怨評論家不能給予他們敘事方面的幫助。在各類敘事視角中進(jìn)行選擇時，小說家必須考慮到其不同之處，例如全知視角是最靈活的，而第一人稱敘事視角是有局限的。溫特森的獨(dú)特之處在于靈活采用了不同的視角并在第一和第三人稱之間自由轉(zhuǎn)換，從而凸顯出小說的敘述層。

2.1 雙重聚焦的第一人稱敘事視角

《守望燈塔》主要采用了第一人稱回顧性視角，交叉第三人稱全知視角。在第一人稱的回顧性視角中，“我”實(shí)際包含兩種眼光：一個是敘述者“我”回憶過去的敘事視角，另一個是正在過去經(jīng)歷事件的經(jīng)驗(yàn)視角。正如申丹教授認(rèn)為，“我”對事物持有不同的視角或不同程度的認(rèn)知，兩種不同的視角可以應(yīng)用在不同的階段。為方便理解，申教授將這兩種視角分別定義為敘述自我（敘述者我回憶過去的視角）和經(jīng)驗(yàn)自我（被回憶的過去中的我）。兩種自我的不同，實(shí)際上彰顯了成熟與稚嫩、全知與無知間的對比［6］202。表面看來，《守望燈塔》開始于銀兒的帶有總結(jié)性的回顧性敘事，實(shí)際上是在兩種視角之間不斷進(jìn)行轉(zhuǎn)換。換句話說，在外層回顧性敘事視角的包裹下隱藏著經(jīng)驗(yàn)視角的本質(zhì)。這兩種敘事視角的結(jié)合使得故事形象生動，令人印象深刻，簡潔又能給人逼真的現(xiàn)實(shí)感。

溫特森以銀兒回顧性視角開篇，銀兒自敘與母親相依為命在一所傾斜的房子里過著“傾斜的生活”：她們食物有限，行走方式奇特，母親突然墜落。成了孤兒的銀兒需要一個收養(yǎng)人，這時小說又不落痕跡地切換為敘述者的經(jīng)驗(yàn)視角：“在那之前，我住哪兒去?。俊薄拔視倚┤思覇枂?。”［3］7品栔小姐和孤兒銀兒之間的簡單對話與銀兒當(dāng)時的窘境形成鮮明對比，使讀者不由得為銀兒而擔(dān)憂。隨后又轉(zhuǎn)換為回憶性敘事視角直到談?wù)撈疸y兒未知的命運(yùn)時的小高潮。“那是我的狗?！薄笆悄愕墓罚赡阌质钦l的？這個我們現(xiàn)在還不知道?！保?］9回顧性視角和經(jīng)驗(yàn)視角的反復(fù)切換一直持續(xù)到品栔小姐與銀兒告別，從而凸顯出描述的生動性，使讀者不自覺地感受到主人公的悲慘童年。

第二章中，對遙遠(yuǎn)過去的追敘引出了普尤講述的故事。在普尤以第一人稱回顧性視角講述巴比·達(dá)克的故事時，銀兒的好奇不時地插入：“他長什么樣子啊？”“他是這里的頂梁柱?！薄澳鞘鞘裁匆馑?？”［3］23“什么是碼頭姑娘？“就像我一樣？”［3］26“先給你講這個吧——你知道達(dá)克死后他們在他的抽屜里發(fā)現(xiàn)了什么嗎？”“告訴我吧！”［3］28這些提問不斷地將敘事視角切換到經(jīng)驗(yàn)自我，加快敘事節(jié)奏的同時給讀者營造出緊張的現(xiàn)實(shí)感，引人入勝。

實(shí)際上，這就是第一人稱雙重聚焦回溯型視角的獨(dú)特之處。放棄傳統(tǒng)的回憶性視角或者聚焦于對未來一無所知的經(jīng)驗(yàn)自我，以全知的角度敘事并營造出一種時空的距離感，為讀者設(shè)置緊張的懸念。在作者以一般現(xiàn)在時態(tài)描述過去的時候，現(xiàn)在與過去的界限被打破，敘事自我隱匿于過去，一切仿佛發(fā)生在眼前。敘事自我與經(jīng)驗(yàn)自我相結(jié)合給人以強(qiáng)烈而逼真的現(xiàn)實(shí)感。簡而言之，敘事自我與經(jīng)驗(yàn)自我相交替與情節(jié)的發(fā)展相呼應(yīng)。敘事自我主要以簡潔的描寫為故事設(shè)置背景，而經(jīng)驗(yàn)自我主要以詳盡的場景描寫再現(xiàn)故事情境。兩種敘事視角的交替通過加快或減緩敘事節(jié)奏為讀者營造出緊張感。

2.2 視角轉(zhuǎn)換

每種敘事視角各有其優(yōu)劣之處。例如，第一人稱敘事視角只能描述“我”所看到的、聽到的和感受到的，無法呈現(xiàn)其他人物的內(nèi)心活動；第三人稱敘事視角就能彌補(bǔ)第一人稱敘事視角的局限，但是有時又會顯得不夠真實(shí)生動。無論選擇哪種敘事視角，小說都會受制于其固有的局限性。要打破桎梏，視角轉(zhuǎn)換是不可避免的。就第一人稱敘事視角而言（無論敘事者是中心人物還是邊緣的旁觀者，無論是經(jīng)驗(yàn)自我還是敘事自我），通常轉(zhuǎn)換為全知視角。

大眾普遍接受的觀點(diǎn)是《守望燈塔》是一部成長小說，主人公銀兒就是作者溫特森的代言人。從這個意義上講，溫特森選擇第一人稱敘事視角是不言而喻的。第一人稱敘事縮短了讀者和作者間的距離，使讀者對主人公銀兒的悲慘命運(yùn)感同身受并引發(fā)讀者由衷的同情。而且，第一人稱的主觀視角，特別是經(jīng)驗(yàn)自我的敘事所營造的生活感帶給讀者強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)。但這些仍無法替代第三人稱敘事的長處——自由的視角切換和話語權(quán)威

普尤是全知的故事講述者，他可以自由地講述巴比·達(dá)克的故事，或者直言或者故弄玄虛，使小說富于戲劇化。另外，在巴比·達(dá)克和銀兒的故事之外，《守望燈塔》還包含各種各樣的其他故事，這都是第一人稱的銀兒不能敘述的。為了彌補(bǔ)單一視角的局限，轉(zhuǎn)換成第三人稱視角是不可避免的。因此，每次涉及雙面人物巴比的復(fù)雜故事就需要采用視角轉(zhuǎn)換的敘事技巧：

你知道《圣經(jīng)》里參孫的故事吧。

不知道。

那你就沒受過真正的教育。

你給我講故事干嗎非得拿另一個故事講起呢？

因?yàn)樘斓紫聸]有哪個故事可以從自己講起，就像沒有哪個孩子可以沒有父母就降生到這個世上。［3］24

巴比故事的每一部分都涉及第三人稱的視角轉(zhuǎn)換。而有關(guān)特瑞斯坦和伊索爾德的故事，達(dá)爾文的故事，羅伯特、路易斯、史蒂文森和船長斯科特的南極考察，更是只有轉(zhuǎn)換成第三人稱視角才可以營造出歷史和現(xiàn)在、虛構(gòu)與真實(shí)之間的緊張感。

2.3 侵入式評論

Sim Stuart認(rèn)為“元小說的創(chuàng)作者通常以自我評論寫作進(jìn)程或者將自我與小說人物相混淆的方式侵入敘事從而破壞敘事層”［7］117。《守望燈塔》中，溫特森同樣有意打破流利敘事，將自我融入小說角色并對小說創(chuàng)作及功能進(jìn)行評價。通過有意打破敘事進(jìn)程，作者不斷設(shè)置問題思考虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)、時間與敘事的關(guān)系。具有恒久意義的主題探索使小說富于啟迪意義，敘事也愈發(fā)靈活。

我們會不斷聽到銀兒或者溫特森插入敘事的聲音：

故事現(xiàn)在開始了——或者說開始于1802年。［3］10

講故事的方式一般都是有開頭，有中間，有結(jié)尾，可這種方式在我這兒成了問題。［3］20

從哪兒講起呢？挑了最好的時間講都這么困難，要是重新開頭就更難了。［3］21

這實(shí)際上是一種敘事策略，她通過小說中銀兒的聲音表達(dá)了自己對于敘事的理解。對于存在的連續(xù)敘述是一個謊言。從來就沒有連續(xù)敘述，有的只是一個個被照亮的時刻，其余則是黑暗［3］117。小說在敘述故事的同時也在講故事。這里溫特森縮短了被敘述的過去與正在敘述的現(xiàn)在之間的距離，經(jīng)驗(yàn)自我與敘述自我之間的距離，為了強(qiáng)化過去與現(xiàn)在之間的強(qiáng)烈對比從而進(jìn)一步強(qiáng)化自我意識。

Booth認(rèn)為對于一位評論家來說最顯而易見的任務(wù)是以評論的方式告知讀者本身不容易了解到的事實(shí)［5］169。這種有關(guān)價值觀和信仰的評論插入對小說家而言是一種誘惑［5］182。盡管這種直接作用于讀者的心情和情感的方式是帶有主觀性的［5］205?，F(xiàn)代小說家大都有意避免使用的帶有自我意識的評論，溫特森借助普尤講的故事或者銀兒的經(jīng)驗(yàn)視角用起來是得心應(yīng)手。

我們是幸運(yùn)的，即便是我們之中最倒霉的，因?yàn)槔杳骺偸菚?。?］8

黑暗就在你身邊。我學(xué)著在黑暗中看，學(xué)著透過黑暗看，學(xué)著看我自己的黑暗。［3］19

我們在這里，在那里，不在這里，不在那里，像漂浮的塵埃，尋求著自己在宇宙中的權(quán)利。我們顯赫，我們卑微，我們在自己造就但卻從不想要的生活中難以自拔。我們想掙脫，想重新開始，想知道過去為什么會跟著我們，想知道到底如何才能談?wù)撨@過去。［3］116

溫特森以充滿寓意的語言傳達(dá)生存體驗(yàn)，通過比較人物心理探索人性。

為什么當(dāng)你沒錢的時候錢比什么都重要，而當(dāng)你錢太多的時候它又變得毫無意義呢？［3］12

于讀者而言，閱讀的過程不僅是欣賞或者享受也是一次自我反思的機(jī)會。Booth認(rèn)為這些評論在文學(xué)史實(shí)之外還具有普遍代表意義，其他方法還不具備相當(dāng)?shù)淖饔茫?］197。

有時，溫特森有意混淆她自己與代言人銀兒的聲音。

我不如就這樣看我自己的生活——一半是奇跡，一半是瘋狂，不如就接受這樣一個現(xiàn)實(shí)：我無法控制任何一個重要事件。我的生活是一連串的觸礁與起航。沒有到達(dá)，沒有目的地；有的只是擱淺和觸礁；又是一條船，又是一波潮。［3］113

溫特森對人生起伏的感嘆感染著讀者的情緒，也傳達(dá)了她對生活的細(xì)膩感受。她的評論短小精悍、寓意豐富，她的文字隨性而具有感染力，為作品增添了獨(dú)特的魅力。讀者驚嘆于細(xì)膩而優(yōu)美的語言，也從富有寓意的文字得到啟發(fā)。閱讀她的作品讀者的收獲遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出小說本身。溫特森富有洞見的評論為她的作品增添了持久而迷人的魅力，給混亂的生活希望和信仰。無怪乎有評論說閱讀溫特森的作品既是一次視覺盛宴也是一場心靈凈化之旅。

（責(zé)任編輯 楊文忠）

［1］Jeanette Winterson.The Powerbook.［EB／OL.］http：／／www.jeanettewinterson.com／book／the－powerbook／extract／，2014－09－01.

［2］Onega，Susana.Jeanette Winterson［M］.Manchester：Manchester University Press，2006.

［3］詹妮特·溫特森.守望燈塔［M］.侯毅凌，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2005.

［4］Farwell，Marilyn R.Heterosexual Plots and Lesbian Narratives［M］.New York：New York University Press，1996.

［5］Booth，Wayne C.The Rhetoric of Fiction［M］.（2nd edition）.Chicago：University of Chicago Press，1983.

［6］申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究（第三版）［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2004.

［7］Stuart，Sim.The Routlsdge Companion to Postmodernism.2nd.London：Routledge，2005.

The Narrative Structure of Jeanette Winterson’s Lighthousekeeping

CHAI Yu－jie

（Department of Foreign Languages of Henan Mechanical and Electrical Engineering College，Xinxiang 453000，China）

Jeanette Winterson is the famous female writer of the contemporary British literature.Her works Lighthousekeeping won the Annual Best Foreign Novels of 21st century.The art of storytelling，delicate and emotional language add charm to the work.The paper tries to explore Winterson’s excellent narrative art from the embedded narrative level and the multi－focused narrative perspective of the novel.

Jeanette Winterson；Lighthousekeeping；narrative level；narrative perspective

H106.4

A

1008－2093（2015）01－0080－04

2014－07－15

柴玉潔（1983－），女，河南新鄉(xiāng)人，講師，碩士，主要從事英美文學(xué)研究。