徐百柯

2005年歲末，紅學界頗不安寧，于是遙想當年，西南聯(lián)大教授劉文典這樣講《紅樓夢》：

其時天已近晚，講臺上燃起燭光。不久，劉文典身著長衫，緩步走上講臺，坐定。一位女生站在桌邊用熱水瓶為他斟茶。先生從容飲盡一盞茶后，霍然站起，有板有眼地念出開場白：“寧—吃—仙—桃—一口，不—吃—爛—杏—滿筐！仙桃只要一口就行了啊……我講《紅樓夢》嘛，凡是別人說過的，我都不講；凡是我講的，別人都沒有說過！今天給你們講四個字就夠了?！庇谑撬闷鸸P，轉(zhuǎn)身在旁邊架著的小黑板上寫下“蓼汀花溆”四個大字。

這次講座原定在一間小教室開講，后因聽者甚眾，改為大教室，還是容不下，只好改在聯(lián)大教室區(qū)的廣場上，學生席地而坐，洗耳恭聽劉教授高論。

教室內(nèi)，劉文典時有妙語。他教學生寫文章，僅授以“觀世音菩薩”五字。諸生不明所指，他解釋說：“觀”乃多多觀察生活，“世”乃需要明白世故人情，“音”乃講究音韻，“菩薩”，則是要有救苦救難，關(guān)愛眾生的菩薩心腸。諸生恍然大悟。

劉氏在西南聯(lián)大開《文選》課，不拘常規(guī)，常常乘興隨意，別開生面。上課前，先由校役提一壺茶，外帶一根兩尺來長的竹制旱煙袋，講到得意處，就一邊吸著旱煙，一邊解說文章精義，下課鈴響也不理會。有一次，他卻只上了半小時的課，就忽然宣布說，今天提前下課，改在下星期三晚飯后七時半繼續(xù)上課。原來，那天是陰歷五月十五，他要在月光下講《月賦》一篇。有學生追憶：屆時，在校園里月光下擺下一圈座位，他老人家坐在中間，當著一輪皓月大講其《月賦》，“儼如《世說新語》中的魏晉人物”。

劉文典講課時，同樣是守舊派人物的吳宓也會前去聽講，而且總是坐在最后一排。劉教授閉目講課，每講到得意處，便抬頭張目向后排望，然后問道：“雨僧（吳宓的字）兄以為如何？”每當這時，吳教授照例起立，恭恭敬敬地一面點頭一面回答：“高見甚是。高見甚是?！眱晌幻淌谝粏栆淮鹬疇睿堑萌珗鰹橹敌?。

清華校史研究專家黃延復認為，不論是在抗戰(zhàn)前的北大和清華，還是在戰(zhàn)爭時期的西南聯(lián)大校園里，劉文典都是最有學術(shù)威望、最受學生歡迎的教授之一。由于他性格耿率，形象生動，學生們易于和他接近，有時還敢跟他開點兒善意的玩笑，因而留下了許多逸聞或趣話。盡管學生們大多是道聽途說而無法舉出實證，但這些“段子”卻令人信服地廣泛流傳著。

一日，日機空襲，警報響起，聯(lián)大的教授和學生四下散開躲避。劉文典跑到中途，忽然想起他“十二萬分”佩服的陳寅恪身體羸弱且目力衰竭，于是便率幾個學生折回來攙扶著陳往城外跑去。他強撐著不讓學生扶他，大聲叫嚷著：“保存國粹要緊！保存國粹要緊！”讓學生們攙著陳先走。這時，只見他平素藐視的新文學作家沈從文也在人流中，便顧不得自己氣喘如牛，轉(zhuǎn)身呵斥道：“你跑什么跑？我劉某人是在替莊子跑，我要死了，就沒人講《莊子》了！你替誰跑？”

劉文典多年潛心研究莊子，出版了十卷本《莊子補正》，陳寅恪為之作序，推崇備至。曾有人向劉氏問起古今治莊子者的得失，他大發(fā)感慨，口出狂言道：“在中國真正懂得《莊子》的，只有兩個人。一個是莊周，還有一個就是劉某人?！?/p>

狂則狂矣，當下不少見，但其背后那股子傲骨嶙峋的氣度，卻是今人學不來的。

1928年，蔣介石掌握大權(quán)不久，想提高自己的聲望，曾多次表示要到劉文典主持校務(wù)的安徽大學去視察，但劉拒絕其到?！坝栐挕?。后來，蔣雖如愿以償，可是在他視察時，校園到處冷冷清清，并沒有他所希望的那種隆重而熱烈的歡迎場面。一切皆因為劉文典冷冷擲出的一句話：“大學不是衙門?！?/p>

后來安徽發(fā)生學潮，蔣介石召見劉文典。之前劉氏曾有豪言：“我劉叔雅（“叔雅”為劉文典的字）并非販夫走卒，即是高官也不應(yīng)對我呼之而來，揮手而去。蔣介石一介武夫耳，其奈我何！”見面時，劉稱蔣為“先生”而不稱“主席”，蔣很是不滿。進而兩人沖突升級，劉文典指著蔣介石說：“你就是軍閥！”蔣介石則以“治學不嚴”為由，將劉當場羈押，說要槍斃。后來多虧蔡元培等人說情，關(guān)了一個月才獲釋。

后人贊曰：“好個劉文典，名士風流，還是狷介狂人？我不知道，我能知道的是，今天，這樣的知識分子已無處尋覓，所謂‘風流總被雨打風吹去?！?/p>

你該知道的

劉文典（1889～1958），安徽合肥人，原籍安徽懷寧。原名文聰，字叔雅，筆名劉天民。民國大學者，現(xiàn)代杰出的文史大師，校勘學大師與研究莊子的專家。歷任北京大學教授、國立安徽大學校長、清華大學國文系主任。1938年至昆明，先后在西南聯(lián)大、云南大學任教。1949年末，昆明解放前夕，朋友曾動員他去美國，已替他找妥具體去所，并為他一家辦好了入境簽證。在這關(guān)鍵時刻，劉文典謝絕了，他說“我是中國人，為什么要離開我的祖國”。1958年7月15日，劉文典因病在昆明逝世，享年70歲。

劉文典一生主要從事古籍校勘及古代文學研究和教學工作。專長校勘學、版本目錄學、唐代文化史，在?？睂W方面有很深的造詣，成就尤為突出。劉文典先生學識淵博，學貫中西，通曉英、德、日多國文字。他講授的課程，從先秦到兩漢，從唐、宋、元、明、清到近現(xiàn)代，從希臘、印度、德國到日本，古今中外，無所不包。他先后講授過文選學、?？睂W、先秦諸子研究、大唐西域記研究、莊子研究、淮南子研究、文心雕龍、史通、文賦、今古文研究、玄奘傳校注、溫庭筠李商隱詩、歷代韻文選，以及顧炎武、夏完淳評價等課程，為培養(yǎng)從事傳統(tǒng)文化研究的人才做出了重要貢獻。他的主要譯作有《近世思想中之科學精神》《叔本華自我意識說》《富蘭克林自傳》《美國人之自由精神》，主要著作有《淮南鴻烈集解》《莊子補正》《三余札記》《進化論講話》《進化與人生》等。

劉文典是一位長期被歷史忽略的國學大師，他“二十歲就名滿大江南北”，極具傳統(tǒng)士大夫的傲骨，呈現(xiàn)在世人面前的總是一副“狂生”模樣。 他師承劉師培、章太炎，結(jié)交胡適、陳寅恪，瞧不起聞一多、沈從文，追隨過孫中山，營救過陳獨秀，驅(qū)趕過章士釗，痛斥過蔣介石。劉文典為學人氣節(jié)而堅守，也曾因時代弄人而無奈妥協(xié)，在他堅守與妥協(xié)的背后，正潛藏著對于整個社會命運的痛苦思考與深切悲鳴。作為五四時期知識分子的典型代表之一，劉文典內(nèi)心追逐的永遠是獨立與尊嚴。他在學術(shù)上的地位和對我國教育事業(yè)的貢獻，值得我們永遠紀念。endprint