寒一一

馬拉拉是最年輕的諾貝爾得主。今年她十七歲，因致力于斯瓦特地區(qū)和平而備受贊譽(yù)。雖然塔利班禁止斯瓦特地區(qū)女性接受教育，但是馬拉拉不僅繼續(xù)學(xué)業(yè)，還致函外媒，為巴基斯坦婦女和兒童爭(zhēng)取權(quán)益。因此諾貝爾和平獎(jiǎng)?lì)C給了她。

馬拉拉是最年輕的諾貝爾得主。今年她十七歲，因致力于斯瓦特地區(qū)和平而備受贊譽(yù)。雖然塔利班禁止斯瓦特地區(qū)女性接受教育，但是馬拉拉不僅繼續(xù)學(xué)業(yè)，還致函外媒，為巴基斯坦婦女和兒童爭(zhēng)取權(quán)益。因此諾貝爾和平獎(jiǎng)?lì)C給了她。

她在得獎(jiǎng)演講中以這樣一段話作為結(jié)尾：“讓我們開展一場(chǎng)對(duì)抗文盲、貧困和恐怖主義的壯麗抗?fàn)?，讓我們撿起我們的課本和筆，它們才是威力最強(qiáng)大的武器。一個(gè)孩子、一位教師、一本書和一支筆可以改變世界。教育是唯一的答案?！?/p>

對(duì)的，她正在用一支筆在改變一個(gè)國(guó)家的命運(yùn)。

馬拉拉出生在巴基斯坦西北邊境省一個(gè)普什圖穆斯林教育工作者的家庭，是巴基斯坦西北部開伯爾·普赫?qǐng)D赫瓦省斯瓦特縣明戈拉城的一名學(xué)生。父親齊亞丁開辦了幾所學(xué)校并擔(dān)任校長(zhǎng)，是在他的鼓勵(lì)下，馬拉拉迅速因倡導(dǎo)女性受教權(quán)而成名。齊拉丁還有兩個(gè)兒子，但他對(duì)朋友說只有馬拉拉這個(gè)女兒具有獨(dú)一無二的特質(zhì)。馬拉拉曾想學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，但齊亞丁勸她，如果時(shí)機(jī)合適應(yīng)該從政，這樣能讓巴基斯坦社會(huì)更加進(jìn)步。

父親曾經(jīng)也是個(gè)盲目而熱血的少年。他十二歲時(shí)，正值一九七九年蘇聯(lián)入侵阿富汗，當(dāng)時(shí)普什圖族人的圣戰(zhàn)主義氛圍非常濃厚。大家都在說，要成為一個(gè)好的穆斯林，就得拿起武器殺死俄羅斯人。村子里的年輕人都紛紛走上戰(zhàn)場(chǎng)，可是還太小，不能進(jìn)入作戰(zhàn)部隊(duì)，但他也想成為一個(gè)圣戰(zhàn)主義者。于是，他每天去另一個(gè)村子里的清真寺，聽一名很有學(xué)問的信徒講《古蘭經(jīng)》。

隨著年齡增長(zhǎng)，父親對(duì)宗教的信仰不再像小時(shí)候那樣根深蒂固，對(duì)于圣戰(zhàn)更是早已沒有了向往。但當(dāng)時(shí)那位信徒對(duì)《古蘭經(jīng)》的講解，卻給他留下了很深的印記?！耙了固m教教導(dǎo)我們，接受教育對(duì)男女來說都是必須的，這才是先知的教義。教育是光明，無知是黑暗，我們必須從黑暗走向光明?！?/p>

父親把自己的政治理想，通過女兒馬拉拉實(shí)現(xiàn)了出來。

在馬拉拉兩歲半的時(shí)候，她就能坐在一群10歲孩子中間，安靜地聽老師講課。她不吵也不鬧，她能夠聽懂老師在講什么，而且也不會(huì)覺得無聊。等稍微再大一些，她總能拿到班上的第一名。老師都認(rèn)為她是個(gè)天賦出眾的姑娘，但她從來不覺得自己有什么與眾不同。

她把自己的零花錢都花在買書上。她跟世界上其他小孩子一樣喜歡哈利·波特，她的書包上面就印著哈利·波特的圖像。但她的閱讀面更廣，她讀貝娜齊爾·布托的傳記，還有奧巴馬傳記，等等。她最喜歡的書是保羅·科埃略的《煉金術(shù)士》，她常常引用里面的名句：“當(dāng)你真正想要某種東西時(shí)，整個(gè)宇宙會(huì)合力助你實(shí)現(xiàn)愿望?！?/p>

她熱愛學(xué)習(xí)，但周遭的環(huán)境卻在2008年發(fā)生了巨大的變化。塔利班取得了斯瓦特地區(qū)的控制權(quán)，推行嚴(yán)格的伊斯蘭原教旨主義，并且禁止女童接受教育。同年，超過400所學(xué)校被迫關(guān)閉。尤薩夫扎伊把馬拉拉帶到了白沙瓦，在那里，他們參加當(dāng)?shù)匾粋€(gè)媒體俱樂部活動(dòng)，抗議塔利班對(duì)女子學(xué)校的攻擊。當(dāng)著許多全國(guó)性媒體大人物的面，十一歲的馬拉拉做了生平第一次公開演講，題為“塔利班怎么敢剝奪我受教育的基本權(quán)利”，并受到了廣泛好評(píng)。

接下來，就是為BBC撰寫博客。他們告訴她，最好用個(gè)筆名。于是，馬拉拉開始用筆名Gul Makai寫作，這是當(dāng)?shù)孛耖g傳說中一個(gè)女英雄的名字，在普什圖語(yǔ)里的意思是“矢車菊”。

她的博客內(nèi)容很簡(jiǎn)單，就是每一天上學(xué)和生活的日記。文字也不復(fù)雜，但非常真實(shí)。在第一周的某天，她寫道：

“昨晚，我做了一個(gè)夢(mèng)。我夢(mèng)見了武裝直升機(jī)和塔利班。自從斯瓦特地區(qū)開戰(zhàn)以來，我就一直在做這樣的夢(mèng)。媽媽給我做了早飯，然后我就上學(xué)了。我有點(diǎn)害怕，因?yàn)樗喟l(fā)布了一條禁令，禁止任何女孩子去學(xué)校。我們班原本有二十七個(gè)學(xué)生，但今天只來了十一個(gè)人。應(yīng)該是塔利班禁令生效的緣故。自從禁令發(fā)布以來，我有三個(gè)朋友都轉(zhuǎn)學(xué)去了其他地方。

在放學(xué)路上，我聽到一個(gè)男人說，‘我要?dú)⑺滥恪?。我不禁加快了腳步，過了一會(huì)兒，我才悄悄回頭看他是不是還在我身后。幸好，這只是虛驚一場(chǎng)，原來他正在打電話。他一定是在威脅別的什么人?！?/p>

她的博客一開始只登在BBC的烏爾都語(yǔ)網(wǎng)站上，后來被翻譯成了英文，放在BBC的首頁(yè)進(jìn)行推廣。一夜之間，這個(gè)博客獲得了全世界的關(guān)注。大家都想知道，這個(gè)叫“矢車菊”的小姑娘是不是真的存在，她究竟是誰(shuí)。

在她的家鄉(xiāng)，馬拉拉并沒有藏匿起來。二零零九年二月十八日，她跟父親找到了塔利班反對(duì)者、著名新聞主播哈米德·米爾。當(dāng)時(shí)米爾正在做街頭采訪，馬拉拉跑到他面前要求出鏡，米爾同意了。馬拉拉對(duì)著米爾和觀眾說，“我所要求的只有受教育，為此我絕不懼怕任何人”。

同年十二月，馬拉拉在斯瓦特地區(qū)已經(jīng)小有名氣，但她并沒有刻意隱藏自己，有心人可以輕松將她和為BBC寫博客的“矢車菊”聯(lián)系起來。塔利班領(lǐng)導(dǎo)人毛拉納·法茲魯拉決定，不能再讓馬拉拉活著了。于是，他派出了兩名殺手。

塔利班花了數(shù)個(gè)月時(shí)間來研究馬拉拉的上學(xué)路線。終于，他們決定發(fā)起行動(dòng)。那天，馬拉拉跟同學(xué)們一起坐在校車?yán)铩＼嚿系臍夥蘸苋谇?，學(xué)生們剛剛完成期末論文，大家都在歡快地聊天，有些人還唱起了普什圖語(yǔ)歌曲。但是，就在校車駛出明絞拉市外一英里的地方，兩個(gè)男人突然出現(xiàn)了。他們截住校車，沖了上來，其中一個(gè)人掏出槍對(duì)著車上的學(xué)生：

“誰(shuí)是馬拉拉？”

沒有人回答。所有人都陷入了沉默，大家都不愿意出賣自己的同學(xué)。但是，十幾歲的女孩子難免慌亂，她們不由自主地將視線轉(zhuǎn)向馬拉拉——那個(gè)有著橄欖色的皮膚，濃密的眉毛和一雙澄澈的棕色眼睛的女學(xué)生。持槍者沿著她們的眼光確定了馬拉拉，朝她的臉頰和脖子扣動(dòng)了三次扳機(jī)。第一槍射穿了馬拉拉的左眼眶，子彈從她的左耳射出。她倒在同學(xué)身上，鮮血從左耳噴涌而出。另外兩發(fā)子彈擊中了她旁邊的女孩。然后兇手離開了現(xiàn)場(chǎng)，這時(shí)，馬拉拉的身體已經(jīng)完全癱軟在同學(xué)腿上，像是生命力在飛速流失。司機(jī)將車開到幾英里外的醫(yī)院。在那里，醫(yī)生們對(duì)她和受傷的同學(xué)進(jìn)行了緊急治療。經(jīng)過艱苦卓絕的救治，她終于蘇醒了過來。

塔利班試圖讓這個(gè)巴基斯坦女孩沉默，但卻放大了她的聲音。她現(xiàn)在已成為世界女性爭(zhēng)取權(quán)益的象征。

她從來沒有后悔，當(dāng)然，如果她沒有給我們寫博客，她不會(huì)如此激怒塔利班，也不會(huì)被槍擊，在非常年輕的時(shí)候就如此接近死亡。但是，如果她巴基斯坦的問題可能依然會(huì)在黑暗里被隱藏，不被世界所知道。

二零一一年十二月，被巴基斯坦政府授予“國(guó)家青年和平獎(jiǎng)”，并成為這一獎(jiǎng)項(xiàng)的首位得主。

二零一四年十月十日，因“為受剝削的兒童及年輕人、為所有孩子的受教育的權(quán)利抗?fàn)帯?，與凱拉什·薩蒂亞爾希共同獲得二零一四年諾貝爾和平獎(jiǎng)，為該獎(jiǎng)項(xiàng)最年輕的得主。

在伊斯蘭堡附近貧民窟的一所露天學(xué)校里，一名巴基斯坦女學(xué)生在英語(yǔ)課上正往黑板上寫著什么。

拉合爾的貧民窟，夕陽(yáng)西下，孩子們?nèi)栽谕嫠！?/p>