張明艷

丘成桐，美籍華人，哈佛大學(xué)終身教授。1949年出生于廣東汕頭，1966年入讀香港中文大學(xué)數(shù)學(xué)系，后赴美國(guó)伯克利加州大學(xué)攻讀研究生，師從陳省身，1971年獲博士學(xué)位。他是第一位獲得“數(shù)學(xué)界的諾貝爾獎(jiǎng)”——菲爾茲獎(jiǎng)的華人，也是繼陳省身后第二位獲得沃爾夫數(shù)學(xué)獎(jiǎng)的華人

“詩(shī)人墨客，詩(shī)詞歌賦，最能表現(xiàn)高商的情懷。所以科學(xué)家與文學(xué)家有很多能夠產(chǎn)生共鳴的地方。事實(shí)上，科學(xué)家和文學(xué)家除了有共同的感情以外，在研究的方法上，也有很多類似的地方。將一個(gè)問題或現(xiàn)象完美化，然后，將完美化后的結(jié)果應(yīng)用到新的數(shù)學(xué)理論，來(lái)解釋新的現(xiàn)象，這就是數(shù)學(xué)家的慣用手法，這與文學(xué)家有很多相似的地方，只不過(guò)文學(xué)家用這種手法來(lái)表達(dá)他們的感情罷了。所以我說(shuō)好的數(shù)學(xué)家最好有人文的訓(xùn)練，從變化多姿的人生和大自然界得到的靈感來(lái)將我們的科學(xué)和數(shù)學(xué)完美化，而不是禁錮自己的腳步和眼光，只跟著前人的著作，作小量的改進(jìn)，就以為自己是一個(gè)大學(xué)者?！?014年11月25日，丘成桐在中山大學(xué)懷士堂帶來(lái)了一場(chǎng)《數(shù)理與人文》主題演講。

丘成桐，美籍華人，哈佛大學(xué)終身教授。1949年出生于廣東汕頭，1966年入讀香港中文大學(xué)數(shù)學(xué)系，1969年提前修完四年課程，為美國(guó)伯克利加州大學(xué)陳省身教授所器重，破格錄取為研究生。在陳省身指導(dǎo)下，1971年獲博士學(xué)位。后在斯托尼布魯克的紐約州立大學(xué)﹑斯坦福大學(xué)等校任教，并為普林斯頓高級(jí)研究所終身教授，現(xiàn)為哈佛大學(xué)終身教授。1993年被選為美國(guó)科學(xué)院院士，1994年成為臺(tái)灣“中央研究院院士”和中國(guó)科學(xué)院外籍院士。

丘成桐囊括了維布倫（1981）、菲爾茲獎(jiǎng)（1982）、克拉福德獎(jiǎng)（1994）、沃爾夫獎(jiǎng)（2010）等獎(jiǎng)項(xiàng)，是第一位獲得菲爾茲獎(jiǎng)這項(xiàng)被譽(yù)為“數(shù)學(xué)界的諾貝爾獎(jiǎng)”的華人，也是繼陳省身后第二位獲得沃爾夫數(shù)學(xué)獎(jiǎng)的華人。

在這位國(guó)際著名數(shù)學(xué)家的演講稿中，并沒有大段艱深晦澀的數(shù)學(xué)公式和定理，相反，中華古典詩(shī)詞，古今中外的歷史、文學(xué)和哲學(xué)知識(shí)，丘成桐教授都能夠信手拈來(lái)、如數(shù)家珍。1個(gè)半小時(shí)的演講中，他援引20多處典故，從孟子到宋徽宗，從《文心雕龍》到蘇軾的《洞仙歌》，大談文理共通的妙趣，令人聯(lián)想到武俠人物參透“左右互搏”的奧義。

整場(chǎng)演講中，西裝革履、滿頭銀發(fā)的丘成桐教授，溫和樸實(shí)，娓娓道來(lái)。他只想證明一件事：學(xué)好文史哲，才能成為大數(shù)學(xué)家，“數(shù)理與人文的學(xué)習(xí)都是互通有無(wú)的。”

創(chuàng)造力源于豐富的感情

丘成桐的演講從由他主編的科普讀物《數(shù)理人文》談起。27歲就攻克“卡拉比猜想”的丘成桐，稱辦刊初衷是提升師生對(duì)學(xué)科外知識(shí)的興趣，培養(yǎng)大視野、大氣量，從而催生“大學(xué)問”。

“現(xiàn)在學(xué)科越分越細(xì)，教授和學(xué)生研究區(qū)區(qū)小問題，看得不遠(yuǎn)，不成大器，滿足于在小池塘里稱王，中外都有?！鞭k這本雜志是賠錢的，“主要為年輕學(xué)者和學(xué)生，”丘成桐解釋說(shuō)，“如同讓一點(diǎn)微弱的光，進(jìn)入一個(gè)全黑的房間，孩子的心靈可能由此打開?！?/p>

學(xué)者在構(gòu)造一門新的學(xué)問，或是引導(dǎo)某一門學(xué)問走向新的方向時(shí)，他們的原創(chuàng)力從何而來(lái)？為什么有些人看得特別遠(yuǎn)，找得到前人沒有發(fā)現(xiàn)的觀點(diǎn)？理性的推理和讀萬(wàn)卷書，都是其中非常重要的因素，不過(guò)，在丘成桐看來(lái)，在有了這些踏實(shí)的基礎(chǔ)后，更重要的還是要源于豐富的感情。文以載道，數(shù)理也講究相似的文氣，創(chuàng)造力均源于“豐富的感情”?！耙粋€(gè)好的科學(xué)家，會(huì)用自己的觀點(diǎn)或自己的哲學(xué)，觀察研究的大結(jié)構(gòu)，做法跟文藝創(chuàng)作類似。”自希臘的科學(xué)家到現(xiàn)代的大科學(xué)家，文筆泰半優(yōu)美雅潔。他們并沒有刻意為文，然而文既載道，自然可觀。數(shù)理之于人文，實(shí)有錯(cuò)綜交流的共通點(diǎn)，互為學(xué)習(xí)。

在丘成桐看來(lái)，文藝復(fù)興的科學(xué)家理文并重，他們也將科學(xué)應(yīng)用到繪畫和音樂上去。笛卡兒、伽利略到牛頓和萊布尼茲這些大科學(xué)家們?cè)谘芯靠茖W(xué)時(shí)，都講究哲學(xué)思想，通過(guò)這種思想來(lái)探索大自然的基本原理。之后偉大的數(shù)學(xué)家高斯、黎曼、希爾伯特、梵爾等都尋求數(shù)學(xué)和物理的哲學(xué)思想。黎曼創(chuàng)造黎曼幾何，就從哲學(xué)和物理的觀點(diǎn)來(lái)探討空間的基本結(jié)構(gòu)。至于愛因斯坦在創(chuàng)造廣義相對(duì)論時(shí)，除了用到黎曼幾何外的觀念，更大量地采用到哲學(xué)家恩斯特·馬赫（Ernst Mach）的想法。

每個(gè)國(guó)家，每個(gè)地方，甚至每個(gè)大學(xué)，它們發(fā)展出來(lái)的科學(xué)、技術(shù)，雖然都由同樣的科學(xué)基礎(chǔ)推導(dǎo)而來(lái)，結(jié)果卻往往迥異。究其原因，除了制度和經(jīng)費(fèi)投入不一樣以外，更重要的是它們有不同的文化背景，不同地方的科學(xué)家對(duì)自然界有不同的感受。他們寫出來(lái)的科學(xué)文章和科技成果往往受到家庭社會(huì)背景和宗教習(xí)俗的影響。他們學(xué)習(xí)的詩(shī)詞歌賦、文學(xué)歷史也都與他們的科技成就有密切的關(guān)系。

丘成桐舉例，在中國(guó)成長(zhǎng)的數(shù)學(xué)家，就受到地域和導(dǎo)師的影響很大，不少中國(guó)數(shù)學(xué)家喜歡讀幾何，大概是受到陳省身先生的影響，其次是讀解析數(shù)論，則是受到華羅庚先生的影響。而這些數(shù)學(xué)家里，又以江浙人占大多數(shù)，大概是這些地方比較富庶，又得西方風(fēng)氣之先；印度的學(xué)者，則受Srinivasa Ramanujan和Harish Chandra的影響，喜歡數(shù)論和群表示論；日本近代數(shù)學(xué)的幾位奠基者，包括高木貞治Takagi在內(nèi)，家里都是精通蘭學(xué)的學(xué)者，對(duì)荷蘭文有很好的認(rèn)識(shí)，因此他們比較容易接受西方的數(shù)學(xué)觀念。

“我遇見過(guò)很多大科學(xué)家，尤其是有原創(chuàng)性的科學(xué)家，對(duì)文藝都有涉獵。他們的文筆流暢，甚至可以媲美文學(xué)家的作品。其實(shí)除了文藝能夠陶冶性情以外，文藝創(chuàng)作與科學(xué)創(chuàng)作的方法實(shí)有共通的地方。出色的理文創(chuàng)作，必須有濃厚的感情和理想，在這一點(diǎn)上，中國(guó)人并不比西方人遜色?！?/p>

續(xù)寫《紅樓夢(mèng)》，數(shù)學(xué)來(lái)幫忙

在《數(shù)學(xué)中的賦比興》一文中，丘成桐認(rèn)為數(shù)學(xué)研究中講求的細(xì)致洞察力和創(chuàng)造性猜測(cè)與文學(xué)創(chuàng)作方法如出一轍。他舉例指出，古希臘人喜辯論，故演變出一套公理思維，而公理研究與近代科學(xué)理論息息相關(guān)。比如在中國(guó)陰陽(yáng)觀念與西方對(duì)偶思想中就孕育著射影幾何的概念元素，數(shù)學(xué)中的龐卡萊對(duì)偶性質(zhì)、粒子物理中極小空間和極大空間的相同現(xiàn)象都與之聯(lián)系密切?！拔锢韺W(xué)需要實(shí)驗(yàn)，數(shù)學(xué)需要證明，文學(xué)卻不需要這么嚴(yán)格，但是離現(xiàn)象界太遠(yuǎn)的文學(xué)，終究不是上乘的文學(xué)。”

“數(shù)學(xué)和文學(xué)都很美，數(shù)學(xué)是講邏輯的科學(xué)，美得很有文采，也很真實(shí)，而且是不能改變的。文學(xué)中，比如李煜、屈原的詩(shī)詞，感情豐富的程度是數(shù)學(xué)的論證不能達(dá)到的。”在丘成桐看來(lái)，數(shù)理與人文的學(xué)習(xí)可以互通有無(wú)。

中國(guó)文學(xué)巨著《紅樓夢(mèng)》是丘成桐最喜愛的小說(shuō)，他認(rèn)為這部傳世經(jīng)典之所以能夠扣人心弦，乃如作者書中所言“字字看來(lái)皆是血，十年辛苦非尋常?！迸实菙?shù)學(xué)高峰也是如此。

丘成桐表示，曹雪芹未完成《紅樓夢(mèng)》這部巨著是中外文學(xué)史上的千古憾事，“我們?nèi)绾螌⑺m(xù)完呢？除了需要有出色的文學(xué)技巧外，還需要了解該書的內(nèi)容和背景，由于這部書的內(nèi)容錯(cuò)綜復(fù)雜，在現(xiàn)代的觀點(diǎn)來(lái)看，可能需要用統(tǒng)計(jì)和數(shù)學(xué)的方法來(lái)幫忙?！?/p>

“紅樓夢(mèng)的創(chuàng)作過(guò)程有如一個(gè)大型的數(shù)學(xué)創(chuàng)作，或者一個(gè)大型的科學(xué)創(chuàng)作。數(shù)學(xué)家和科學(xué)家，也是企圖構(gòu)造一個(gè)架構(gòu)，來(lái)描述見到的數(shù)學(xué)真理，或是大自然的現(xiàn)象。在這個(gè)大型結(jié)構(gòu)里，有很多已知的現(xiàn)象或者定理。在這些表面上沒有明顯聯(lián)系的現(xiàn)象里，我們要企圖找到它們的關(guān)系。當(dāng)然我們還需要證明這些關(guān)系的真實(shí)性，也需要知道這些關(guān)系引起的效果?！?/p>

用一個(gè)主要的思想來(lái)建造大型科學(xué)結(jié)構(gòu)跟文藝創(chuàng)作也很相似，曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》時(shí)的一個(gè)重要觀點(diǎn)就是以情悟道，以四大家族的衰敗來(lái)烘托這個(gè)感情；羅貫中寫《三國(guó)演義》，就是要弘揚(yáng)以劉氏為正統(tǒng)，貶低曹魏氏的思想。

20世紀(jì)代數(shù)幾何和算術(shù)幾何的發(fā)展就是一個(gè)宏偉的結(jié)構(gòu)，比《紅樓夢(mèng)》的寫作，更瑰麗，更結(jié)實(shí)，但它是由數(shù)十名大數(shù)學(xué)家共同完成的?！霸谡麄€(gè)數(shù)學(xué)洪流中，我們見到大數(shù)學(xué)家各展所能，發(fā)展不同的技巧，解決了很多懸而未決的問題，但是要左右整個(gè)大流方向的數(shù)學(xué)家，實(shí)在不多?！?/p>

“好的文學(xué)詩(shī)詞，發(fā)自作者內(nèi)心，生生不息。將人對(duì)人，人對(duì)自然界的感受表現(xiàn)出來(lái)。激情處，可以動(dòng)天地，泣鬼神。而至于萬(wàn)古長(zhǎng)存，不朽不滅！偉大的科學(xué)家不也是同樣地要找到自然界的真實(shí)，和它永恒的美麗嗎？”

“我們需要培養(yǎng)一些能望盡天涯路，又能衣帶漸寬終不悔的學(xué)者，這是需要濃郁的文化和感情的背景才能產(chǎn)生出來(lái)。正如宋徽宗詞中的敘述：‘天遙地遠(yuǎn)，萬(wàn)水千山，知他故宮何處，怎不思量，除夢(mèng)里有時(shí)曾去！”丘成桐特別強(qiáng)調(diào)，“從這里，也許可以看到中西數(shù)學(xué)的不同。直到如今，除了少數(shù)兩三個(gè)大師外，中國(guó)數(shù)學(xué)家走的研究道路基本上還是蕭規(guī)曹隨，在創(chuàng)新的路上，提不起勇氣，不敢走前人沒有走過(guò)的路！我想這一點(diǎn)與中國(guó)近幾十年來(lái)，文藝教育不充足，對(duì)數(shù)理感情的培養(yǎng)不夠有關(guān)。”

歷史為根

留學(xué)生：在你看來(lái)，中國(guó)科學(xué)家在原創(chuàng)性上的短板，主要原因是人文修養(yǎng)不夠？

丘成桐：到今天，中國(guó)的理論科學(xué)家在原創(chuàng)性上還是比不上世界最先進(jìn)的水平，我想一個(gè)重要的原因是我們的科學(xué)家在人文修養(yǎng)方面還是不夠，對(duì)自然界的真和美感情不夠豐富。這種感情對(duì)科學(xué)家，對(duì)文學(xué)家來(lái)說(shuō)，其實(shí)是共通的。我們中華民族是一個(gè)富有感情和富有深度的民族。我之前提到的文學(xué)家、詩(shī)人、小說(shuō)家的作品，比諸全世界，都不遑多讓！但是我們的科學(xué)家對(duì)人文的修養(yǎng)卻不大注意。

留學(xué)生：那你認(rèn)為，有什么樣的方式可以提高人文修養(yǎng)？

丘成桐：首先要注重歷史。我還沒有看到過(guò)一個(gè)有水平的國(guó)家和城市不反反復(fù)復(fù)地去教導(dǎo)國(guó)民們本國(guó)或本地的歷史的。我兩個(gè)孩子在美國(guó)一個(gè)小鎮(zhèn)讀書，他們?cè)谛W(xué)、中學(xué)，將美國(guó)三百年的事情念得滾瓜爛熟，因?yàn)檫@是美國(guó)文化的基礎(chǔ)。我敢說(shuō)：不懂或是不熟悉歷史的國(guó)民，他們的感覺必定是認(rèn)為自己是無(wú)根的一代，一般來(lái)說(shuō)，他們的文化根基比較膚淺，容易受人愚弄和誤導(dǎo)，這是因?yàn)樗麄兛床磺宄F(xiàn)在發(fā)生事情的前因后果。史為明鏡，它不單指出古代偉人成功和失敗的原因，它也將千年來(lái)我們祖先留下來(lái)的感情傳給我們。我們?yōu)榍鼗蕽h武、唐宗宋祖創(chuàng)下的豐功偉績(jī)感到驕傲，為他們的子孫走錯(cuò)的路而感嘆。中國(guó)五千年豐富的文化使我們充滿自信心。我們?yōu)槭裁床缓煤玫乩米嫦攘艚o我們的遺產(chǎn)？或許有人說(shuō)，我不想做大科學(xué)家，所以不用走我所說(shuō)的道路。其實(shí)這事并沒有矛盾。當(dāng)一個(gè)年輕人對(duì)自己要學(xué)習(xí)的學(xué)問有濃厚的感情后，學(xué)習(xí)任何學(xué)問都會(huì)輕而易舉。至于數(shù)學(xué)和語(yǔ)文并重，則是先進(jìn)國(guó)家如美國(guó)等一向認(rèn)為是理所當(dāng)然的。美國(guó)比較好的大學(xué)招生時(shí)都看SAT的成績(jī)，SAT最重要部分，考的就是語(yǔ)文和數(shù)學(xué)。除了考試以外，美國(guó)好的中學(xué)也鼓勵(lì)孩子多元化，盡量涉獵包括人文和數(shù)理的科目。美國(guó)有很多高質(zhì)量的科普雜志，銷量往往都在百萬(wàn)本以上。而中國(guó)好的科普雜志不多，銷量也少得可憐，從這點(diǎn)就可以看到中西文化的異同，希望我們會(huì)漸漸地改進(jìn)。

留學(xué)生：所以應(yīng)該學(xué)習(xí)國(guó)外高校的博雅教育？

丘成桐：所謂博雅教育，其實(shí)跟數(shù)理人文也有著莫大關(guān)系。哈佛大學(xué)文理學(xué)院院長(zhǎng)在2006年的周年通訊中說(shuō)：“博雅教育的目標(biāo)廣闊，既著眼于基礎(chǔ)知識(shí)，鑒古知今，推理分析，又能培養(yǎng)學(xué)生在藝術(shù)上的創(chuàng)造性，兼且對(duì)科學(xué)的概念和實(shí)驗(yàn)的精準(zhǔn)性有所了解，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)因材施教（bildung），反對(duì)重復(fù)不斷的操練（bung），頂住了過(guò)早學(xué)科化（specialization）和專業(yè)化（professionalization）的潮流。以培養(yǎng)專業(yè)人才為目標(biāo)是好些名校的優(yōu)良傳統(tǒng)，但這絕非哈佛大學(xué)的使命。哈佛學(xué)子在專注于某門學(xué)問的同時(shí)，我們希望他們成為一個(gè)事事關(guān)心、善于分析和獨(dú)立思考的人，畢業(yè)后矢志貢獻(xiàn)于社會(huì)，并終生學(xué)習(xí)不已?！迸_(tái)灣實(shí)業(yè)家張忠謀對(duì)上述看法也甚為贊同。他說(shuō)：“博雅教育啟發(fā)我的興趣，充實(shí)我的人生，影響非常大。我曾說(shuō)過(guò)，如果沒有《紅樓夢(mèng)》、莎士比亞、貝多芬等等，我的生命會(huì)缺少一塊。對(duì)于我的工作而言，博雅教育增進(jìn)我的獨(dú)立判斷的思考能力，讓我從工程師、工程經(jīng)理、總經(jīng)理、執(zhí)行長(zhǎng)到董事長(zhǎng)，一路走來(lái)，無(wú)論擔(dān)任何種職務(wù)都受益良多。”

留學(xué)生：你對(duì)年輕人在讀書方面會(huì)有些怎樣的勉勵(lì)？

丘成桐：對(duì)一般年輕人、大學(xué)生來(lái)講，問題是你以后想做什么事，做到什么地方。假如你覺得很有錢是一種滿足的話，當(dāng)然肯定要去做生意。不過(guò)有錢也不見得能心滿意足，反而做學(xué)問做得好的話會(huì)覺得心滿意足。我覺得賺錢能對(duì)社會(huì)有點(diǎn)貢獻(xiàn)也很好，也不一定勉強(qiáng)。問題是賺錢或做其他的工作，這是你想要的。我覺得我們?cè)趯W(xué)術(shù)上學(xué)問做得好的話，社會(huì)在物質(zhì)上不會(huì)虧待我們，做一名教授，不論在哪里，生活上都沒有什么問題，要說(shuō)奢侈是辦不到，但至少小康之家是可以做到?？墒窃趦?nèi)心上相當(dāng)?shù)臐M足，可說(shuō)有相當(dāng)愉快的生活，只要學(xué)問上做得好的時(shí)候，受到人家的尊重，自己就會(huì)有很大的滿足感。這種滿足的想法跟賺錢不大相同，剛賺到錢的時(shí)候覺得很高興，但不能夠持久。很多人覺得，做學(xué)問誰(shuí)曉得以后自己能夠做得多好。其實(shí)在我來(lái)看，基本上有能力讀數(shù)學(xué)的大學(xué)生，只要他腦筋不錯(cuò)，同時(shí)用功到一定的程度，讀書方法對(duì)的話，不用太久就能夠做得到。