譚 靜(廣州商學(xué)院 外語系,廣東 廣州 510530)
點(diǎn)亮生命之光的“本真”
——《追風(fēng)箏的人》主人公阿米爾的精神救贖
譚 靜
(廣州商學(xué)院 外語系,廣東 廣州 510530)
卡勒德?胡賽尼小說《追風(fēng)箏的人》中的主人公阿米爾,由于年少時的“虛榮”和“懦弱”,不僅深深地傷害了自己最忠誠的朋友哈桑,還使自己生活在良心的譴責(zé)和痛苦的精神折磨中。用薩特和加繆“本真”的理論來分析,阿米爾只有通過“選擇”和“行動”,追尋“本真”,才能真正實(shí)現(xiàn)自我救贖。
《追風(fēng)箏的人》;阿米爾;“本真”;精神救贖
《追風(fēng)箏的人》出版于2003年,作者是美籍阿富汗裔作家卡勒德?胡賽尼,小說以其特殊的主題和動人的情節(jié),不僅獲得了許多文學(xué)獎項(xiàng),還獲得了2006年聯(lián)合國人道主義獎。小說以阿富汗社會與政治轉(zhuǎn)折為背景,以主人公阿米爾第一人稱來講述故事,涉及了諸如友誼與背叛、父子間的代溝、種族沖突等眾多主題,其中貫穿小說始終的是描寫主人公阿米爾自我精神救贖的心路歷程。童年時的阿米爾由于懦弱和自私,深深傷害了仆人哈桑。自此,阿米爾良心備受譴責(zé),長期背負(fù)著沉重的精神枷鎖。當(dāng)阿米爾再一次面對人生困境時,他通過“選擇”和“行動”,去追尋“本真”,最終實(shí)現(xiàn)自我精神救贖。
1963年阿米爾出生在阿富汗喀布爾市的一個富裕家庭里,阿里是阿米爾爺爺收養(yǎng)的孤兒,長大后便承擔(dān)起伺候阿米爾一家的重任。阿里的兒子哈桑與阿米爾自小一起玩耍,共同長大,兩人“在爸爸院子里那些交錯的樹林中彼此追逐,玩捉迷藏,玩警察與強(qiáng)盜,玩牛仔和印第安人,折磨昆蟲……”,“我們彼此學(xué)習(xí)如何在騎自行車的時候放開雙手,或是用硬紙箱制成功能齊備的相機(jī)”,“我們整個冬天一起放風(fēng)箏,追風(fēng)箏”[1]25。兩個人看上去情同手足。
哈桑雖然比阿米爾小一歲,但是他卻時時充當(dāng)照顧和保護(hù)阿米爾的角色,在日常生活中,哈桑除了是阿米爾的玩伴外,還是他的仆人。在哈桑的心里,阿米爾是自己最好的朋友,他對阿米爾付出了最真摯的友誼,他還在牙牙學(xué)語之時,說出的第一個字即是“阿米爾”。他是阿米爾最忠誠的讀者,鼓勵喜歡寫作的阿米爾多寫故事。每當(dāng)鄰居的孩子欺負(fù)阿米爾時,“總是哈桑挺身而出,將他們擋回去”[1]23。可是,哈桑的無私付出并沒有得到對等的回報,阿米爾打心里并沒有把哈桑當(dāng)作朋友——“奇怪的是,我也從來沒有認(rèn)為我與哈桑是朋友。”[1]25一方面,阿米爾以“少爺”身份自居,瞧不起出身卑微、沒有機(jī)會上學(xué)識字的哈桑,并經(jīng)常拿一些哈桑不認(rèn)識的字來嘲弄他的無知。有一次,哈桑指出阿米爾創(chuàng)作的一個故事存在情節(jié)破綻,盡管阿米爾佩服哈桑的聰明機(jī)智,認(rèn)同他的看法,但是他的內(nèi)心還是忿忿不平,認(rèn)為哈桑不配批評他:“他懂什么,這個哈扎拉文盲,他一輩子只配在廚房里打雜。他膽敢批評我?”[1]34另一方面,父親對阿米爾和哈桑態(tài)度的迥異,也使阿米爾對哈桑心懷嫉恨。父親對阿米爾性格中的軟弱和自私心懷不滿,因此父子感情疏遠(yuǎn)。而父親對哈桑卻偏愛有加,關(guān)懷備至,他從來不會忘記哈桑的生日,并且每年都親自給哈桑挑選生日禮物。這一切都讓阿米爾妒忌不已,他甚至希望自己身上也有類似的殘疾,以此可換來爸爸的憐憫。
為了博得父親的關(guān)注和肯定,阿米爾參加了喀布爾市近25年來規(guī)模最大的一屆風(fēng)箏比賽,他幻想著在比賽中獲得勝利,以消除父子之間的隔閡。最終他不負(fù)眾望,贏得了比賽,但是風(fēng)箏最后卻落在了一個名叫阿塞夫的惡少手中。哈桑為了幫阿米爾從阿塞夫手上奪回風(fēng)箏,再一次挺身而出,與阿塞夫及他的同伙進(jìn)行搏斗,最終寡不敵眾,面臨遭受強(qiáng)暴的危險。
“我可以沖進(jìn)小巷,為哈桑挺身而出——就像他過去無數(shù)次為我挺身而出那樣……或者我可以跑開。結(jié)果,我跑開了?!盵1]77阿米爾選擇逃跑,并不僅僅是由于自身性格的懦弱,更主要的是因?yàn)樽运?,他只有犧牲哈桑,才可以從阿塞夫的手上拿回可以證明自己能力的風(fēng)箏,而這一風(fēng)箏寄托了父親對他的期望,能幫他贏回父親的愛和關(guān)注?!盀榱粟A回爸爸,也許哈桑只是必須付出的代價,是我必須宰割的羔羊。”[1]77懦弱和自私驅(qū)動下的阿米爾,目睹哈桑被強(qiáng)暴,沒有選擇勇敢地站出來保護(hù)他。而這一選擇帶給了哈桑難以言說的精神創(chuàng)傷,也影響了他自己日后的生活。“我想起曾經(jīng)的生活,想起1975年那個改變了一切的冬天。那造就了今天的我?!盵1]
(一)童年阿米爾的精神救贖——自欺
在經(jīng)歷了那件悲慘的事情之后,哈桑并沒有因?yàn)榘⒚谞柕囊娝啦痪榷?zé)怪他,而是第一時間把拿回來的風(fēng)箏送到他的手里,沒有半句怨言。不過,遭遇的那些欺辱也給哈桑幼小的心靈蒙上了一層陰影,他不再像以前那么活潑,而是整天睡覺,郁郁寡歡。雖然阿米爾通過風(fēng)箏比賽的勝利換來了父子的和好,但是他并沒有感到快樂,“我終于得到了我多年來夢寐以求的東西,可是我現(xiàn)在得到了,卻覺得十分空虛”[1]84。目睹了哈桑遭受強(qiáng)暴之后的阿米爾,惴惴不安,他覺得自己就是那個將哈桑推向“暗無天日”的鬼怪。當(dāng)身邊的人問起發(fā)生在哈桑身上的遭遇時,阿米爾選擇了撒謊,把真相埋藏在自己的內(nèi)心。
整天背負(fù)著謊言度日,這一壓力已超過了一個孩子的心理承受能力,阿米爾開始患失眠癥。“后來,每次哈桑在我身邊,我就頭痛”[1]87。為了緩解內(nèi)心的焦慮與不安,他開始疏遠(yuǎn)和躲避哈桑,他祈禱新學(xué)期及做不完的作業(yè),希望用這樣的方式來轉(zhuǎn)移自己的注意力,不再想起自己對哈桑造成的傷害。然而,犯下的過錯始終像鬼魅一樣如影隨形。后來他甚至挑釁哈桑,拿石榴砸他,以此來激怒哈桑,讓哈桑痛痛快快地打自己一頓,可是哈桑并沒有還手。阿米爾的內(nèi)心越發(fā)痛苦和沉重,最后他竟然誣陷哈桑偷了自己的手表,以迫使他們離開自己的家。
童年時的阿米爾試圖通過逃避的方式來進(jìn)行自我救贖,推卸自己對所發(fā)生的一切應(yīng)負(fù)的責(zé)任,進(jìn)而得到徹底的放松和解脫。其實(shí)阿米爾的這種做法,就是薩特所說的“自欺”。薩特認(rèn)為,人們多傾向于通過虛假的信念,逃離自由和責(zé)任。[2]加繆認(rèn)為,很多人活了一輩子到死的那一天都不知道事實(shí)的真相是什么,他們會活在一種“愚蠢的自信”中,以一種“樂觀”的態(tài)度來掩蓋事實(shí)的真相,在“自欺”中實(shí)現(xiàn)對社會的適應(yīng)。[3]154阿米爾就是加繆所說的“自欺”之人。他原以為將哈桑趕走,自己就能得到心靈的解放,事實(shí)是,若干年后因?yàn)閼?zhàn)爭逃到了美國的阿米爾,依然與沉重的過往進(jìn)行艱難的抗?fàn)??!白云邸睜顟B(tài)與人的真正存在是不相符合的,因?yàn)槿说拇嬖诜绞經(jīng)Q定了每一個人都肩負(fù)著一定的責(zé)任,他必須要選擇、要承擔(dān)、要行動。而“自欺”則使人失去了責(zé)任感和擔(dān)當(dāng),使人墮入存在的虛幻而不自知?!白云邸钡娜说貌坏揭粋€真實(shí)的自我,得不到自我的同一,離自己的內(nèi)心越來越遠(yuǎn)。[4]
(二)成年阿米爾的精神救贖——追尋本真
1.自我發(fā)現(xiàn)
一個人怎樣才能發(fā)現(xiàn)自己的本質(zhì)呢?又如何才能把“自欺”轉(zhuǎn)化為“本真”呢?
存在主義認(rèn)為,要解決上述兩個問題,可能的途徑之一是必須經(jīng)歷一系列的情感體驗(yàn),譬如絕望、焦慮、內(nèi)疚等,因?yàn)橹挥薪?jīng)歷深刻的情感體驗(yàn),人才能夠深切地體會到失去自由的痛苦和存在的虛幻。[3]257
在美國已定居下來的阿米爾并不能使自己得到內(nèi)心的平靜,那些往事和舊人依然會浮現(xiàn)在自己的眼前并打亂其生活。聽到父親提起哈桑的名字,他會感覺到窒息,“我的脖子好像被一對鐵手掐住了”[1]129。聽到自己心愛的女孩索拉雅說起教傭人識字的往事,他為自己以前對哈桑的種種嘲笑和捉弄而感到羞愧。當(dāng)索拉雅向他坦白自己在18歲那年跟一個阿富汗人私奔的秘密后,阿米爾雖然一開始覺得難以接受,但是最終還是選擇原諒她的過去:“很大一部分原因,是因?yàn)槲易约阂灿羞^去,我全都知道,但懊悔莫及?!盵1]174由此可見,阿米爾過去的過錯仍然像大山一樣重重地壓在他的心上,他希望通過寬恕他人使自己的內(nèi)心得到寬慰。阿米爾夫婦婚后一直不能像正常的夫婦那樣擁有自己的孩子,在阿米爾看來,他覺得是上天對他曾經(jīng)犯下的罪行的一種懲罰:“也許在某個地方,有某個人,因?yàn)槟臣?,決定剝奪我為人父的權(quán)利,以報復(fù)我曾經(jīng)的所作所為。也許這是我的報應(yīng),也許這樣的罪有應(yīng)得?!盵1]183盡管日后他在美國經(jīng)過奮斗已經(jīng)事業(yè)有成,夫妻恩愛,但阿米爾仍然活在內(nèi)疚當(dāng)中,備受良心的譴責(zé),遭受失眠的折磨和煎熬,內(nèi)心得不到真正的平靜。病危的好友拉辛汗給阿米爾打來的一個電話,將阿米爾領(lǐng)上了“再次成為好人的路”[1]2,他最終通過“追尋本真”實(shí)現(xiàn)了真正的精神救贖。
拉辛汗告訴他,哈桑為了保護(hù)阿米爾家在喀布爾的房子而命喪塔利班的槍下,并告訴了他一個驚人的秘密:哈桑是阿米爾的同父異母的兄弟,是阿米爾的父親和哈桑的母親偷情生下的私生子。拉辛汗要求阿米爾重赴阿富汗,將哈桑的兒子索拉博從塔利班手中拯救出來并帶到美國。對此,阿米爾一開始依舊選擇了退縮和逃避,因?yàn)樗辉敢馐プ约涸诿绹鴵碛械囊磺校浩拮?、房子、事業(yè)和家庭。但是他在反思中逐漸清醒過來并發(fā)現(xiàn)了來自內(nèi)心深處那個自我的聲音,那就是——“再次成為好人”。他意識到,正是因?yàn)樽约旱男袨椴艛嗨土斯碛幸磺忻篮脰|西的機(jī)會,現(xiàn)在到了他該為此作出補(bǔ)償?shù)臅r候了,且不只是為了洗刷自己罪行,還要幫助自己的爸爸洗刷罪行。“總有人為我挺身而出。如今我三十八歲了……現(xiàn)在我老了,但是也許還沒有老到不能為自己挺身而出的地步。”[1]220這些頓悟并不是突然跑到他的腦海中的,而是對哈桑的一次次的思念和對自己的一遍遍的自責(zé)的結(jié)果。
2.承擔(dān)責(zé)任
“本真”的先決條件是清醒、誠實(shí)、勇氣以及敢于公開面對自己所處處境中的現(xiàn)實(shí)并意識到自己的人生中所要承擔(dān)的責(zé)任。[5]當(dāng)再一次面對人生的選擇之時,哈米爾終于清醒過來了,意識到逃避是于事無補(bǔ)的。他鼓起勇氣面對自己的過去與過失,選擇了對自己所做的事情進(jìn)行負(fù)責(zé),勇敢地面對自己的命運(yùn),努力去追尋自我,于是他踏上了拯救自己的侄子索拉博的道路。阿米爾經(jīng)過長途跋涉,一路坎坷,終于到達(dá)喀布爾。在拯救索拉博的過程中,他發(fā)現(xiàn),控制索拉博的塔利班頭兒竟是兒時強(qiáng)暴哈桑且自己一直對他心存畏懼的阿塞夫。面對殺人如麻的阿塞夫,阿米爾一開始并非沒有猶豫和害怕,此時他體內(nèi)“懦弱”的因子又開始作祟了?!斑@不是你,阿米爾,我體內(nèi)有個聲音說,你懦弱,這是你的天性。這并非什么壞事,因?yàn)槟銖牟患傺b勇敢,這是你的優(yōu)點(diǎn),只要三思而后行,懦弱并沒有錯?!盵1]269因而,當(dāng)看到了與哈桑極其相似的索拉博后,阿米爾內(nèi)心的彷徨和掙扎頓時變成了一股力量,他不顧個人安危,與阿塞夫展開了激烈的搏斗。雖然最終阿米爾被阿塞夫打得遍體鱗傷,但是他覺得“心病已愈”,最終將索拉博順利帶回美國并給予悉心照料。這一次,他通過“選擇”和“行動”,獲得了人的本性,歷經(jīng)了追尋真我的過程之后,意識到了自身存在的價值,也完成了他的精神成長的艱難歷程。唯有追尋并獲得本真,阿米爾才能從一個在現(xiàn)實(shí)面前企圖逃避的懦夫變成敢于承擔(dān)的英雄。自此,阿米爾成長為一個如薩特所推崇的存在主義主人公,他敢做敢為,明確意識到了自己生活中的義務(wù),敢于承擔(dān)責(zé)任。
《追風(fēng)箏的人》是一部典型的以靈魂和精神救贖為主題的小說。主人公阿米爾和他的父親在自己年輕的時候均背叛和傷害了自己最忠誠的朋友,以至在日后漫長的生命中,父子倆都背負(fù)著沉重的精神枷鎖,接受良心的譴責(zé)和痛苦的精神折磨。不過,父子兩人選擇了不同的贖罪之路:父親選擇了將負(fù)疚變成善行的方式,把錢給那些需要的朋友,捐建孤兒院等,企圖通過善行彌補(bǔ)自己背叛朋友的罪行;如上述,阿米爾選擇了另一條贖罪之路,即追尋“本真”,明確存在的意義,最終真正實(shí)現(xiàn)了自我救贖,并收獲了人生的幸福。
[1]胡賽尼 卡勒德.追風(fēng)箏的人[M].李繼宏,譯.上海:上海人民出版社,2013.
[2]坎伯 理查德.薩特[M].李智,譯.北京:中華書局,2002:88.
[3]KENNETH B, BROOKE N M. Philosophy:the power of ideas[M]. Fifth Edith. New York:The McGraw-Hill Companies,2002.
[4]譚靜.追尋本真——對哈金《等待》中主人公孔林形象的存在主義解讀[J].湖北第二師范學(xué)院學(xué)報,2011,28(4):21-24.
[5]CRAIG E. The shorter routledge encyclopedia of philosophy[M]. London:Routledge,2005:259.
(責(zé)任編輯:畢士奎)
Illuminating the “Authenticity” of Life: Spiritual Salvation of the Protagonist Amir in The Kite Runner
TAN Jing
(School of Foreign Studies, Guangdong University of Finance and Economics, Guangzhou 510530, China)
Because of “vanity” and “cowardice” during his early youth, Amir, the protagonist in Khaled Hosseini’s novel The Kite Runner, not only hurt deeply his most loyal friend Hasan, but also left himself in a state of conscience denouncement and spiritual trauma. The paper makes an analysis of the book with the “authenticity”theories proposed by Sartre and Camus, and points out that the true self-redemption of Amir can only be realized by making “choices”, taking “actions” and seeking “authenticity”.
The Kite Runner;Amir;“authenticity”;spiritual salvation
I106.4
A
1008-7931(2015)03-0039-03
2015-03-12
譚 靜(1981—),女,廣東吳川人,講師,碩士,研究方向:英美文學(xué)。