適用主題：文化的自持;文化的益處;文化的私人性與社會性……

在我小的時候，文化的余緒尚存。我經(jīng)?？匆姼赣H持簫，母親吹笛，聲聲相和，在月光下打發(fā)閑暇，舒解心懷。我也見到許多長輩，或琴或箏，一藝在手，不時吹拉彈撥。

讀書仍是那個時代私人占有的最大文化，無論藏書還是閱讀，都是私人的事情。關(guān)起門來，沏一壺茶，或正襟危坐或歪倚斜靠，讀上一本好書，欣賞一天的新書，是莫大的享樂。

那時，書法也是老一代人私人生活的必需。他們多數(shù)不算書法家，但寫出來的字大都擺得出去，雖然沒有自成一格，或顏或柳或趙，兼著一點兒隸書魏碑的底子，但透出那么一股文化的氣息。詩詞楹聯(lián)也是很多人詠志抒情交往的渠道，讀起來你就明白。合轍押韻工對是他們文脈里的根基。

更早以前，詩琴書畫乃至治印，都是我們的古人，尤其是有文化的士子必備的人生才藝，一不為了演出，二非炫耀，三沒想到牟利，多數(shù)人純粹是在私人空間里表達情緒而已。俞伯牙鼓琴，高山流水，為的是知音鐘子期;嵇叔夜一曲《廣陵散》，是自己受刑前的絕響;翻開唐詩，大量的也是私人間的送別、贈與、酬和。古人另外還有個習慣，就是寫筆記，記人記事，考據(jù)辨正，加上瑣聞雜俎。寫筆記無關(guān)著述，無非消閑遣日而已。

如今，文化的私人性是否依然存在。我很懷疑。

讀書已經(jīng)不再是私人的事情，有人偏好替別人開列書單。而更多的人必須依靠別人指引，倚賴市場烘托，才明白該讀什么書，才知道應如何讀書。網(wǎng)上處處充斥著讀了一半或者尚未開卷或者干脆根本沒讀懂就已經(jīng)急于發(fā)表的見解。

盡管藝術(shù)成了熱門，但無論是否職業(yè)演員，凡是會一門技藝的，都在拼命考級，一級一級攀升，而且個個喜歡比賽，人人愛好出頭，曝光似乎才是最終的目的。藝術(shù)不再是私人的文化享受和情緒排遣，卻成了炫耀、上鏡、晉升的工具。

書畫當今并不冷清，尤其書法簡直還有泛濫之勢?？墒?，當眾揮毫、以字逐利、四處題寫再加辦展覽、出掛歷、上報刊，才是寫字繪畫的終極目標。

詩詞似乎也不蕭條，雖然更像順口溜，還不如二人轉(zhuǎn)，一看就是數(shù)來寶的根底，但是還是有很多人不甘藏拙，非要見諸報端、刊印成冊、借此炫示才罷休。

文化一旦失去了私人性，自我修養(yǎng)的作用也就喪失，自我愉悅的目的也隨之廢棄，而修身養(yǎng)性原本是文化對人的最大益處，賞心悅目原本是文化對心智的最有力的啟迪。我不知道，當文化只剩下公開的社會性時，還算不算文化？或許只是行政的工具，或許只是產(chǎn)業(yè)的一分子，或許只是公共場合的裝飾品。

（編輯：王冠婷）