唐離
對(duì)于那些還沒(méi)有對(duì)后末日時(shí)代的獨(dú)裁政權(quán)屈服的人來(lái)說(shuō),《饑餓游戲》是革命性的女英雄凱特尼斯的個(gè)人傳奇。在這個(gè)名為施惠國(guó)的地方,生活變得一團(tuán)糟,自然資源非常匱乏,政府完全控制著民眾的生死。窮人住在12個(gè)有各自工業(yè)和特產(chǎn)的區(qū)域,而富人靠剝削12區(qū)的財(cái)富住在首都,每年政府要舉行“饑餓游戲”:12個(gè)區(qū)里12歲到18歲的少年每年通過(guò)抽簽,選派24個(gè)人送到角斗場(chǎng)廝殺直至只剩一個(gè)人。政府以此來(lái)證明民眾的無(wú)能為力。
這看上去像是關(guān)于人性墮落的一次哀嘆,一場(chǎng)極端的真人秀,又或是一個(gè)兒童不宜的殘忍故事。這些觀點(diǎn)都不盡然,《饑餓游戲》三部曲的核心問(wèn)題是一場(chǎng)持久的鎮(zhèn)壓暴動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)。
富有的孩子在游戲中有明顯的優(yōu)勢(shì)。不用為了食品券能得到珍貴的谷物和油而多次參與抽簽,而且死亡競(jìng)技場(chǎng)也接受遞送包裹,從果腹的食物到救命的藥品都可以由贊助人空投。到了都城凱匹特后,凱特尼斯對(duì)于食物的沉迷比所有對(duì)暴政的描述都有力。凱特尼斯全身除毛完畢后、脫胎換骨前吃的午飯有烤雞、花型蛋卷,還有一道菜下面鋪著白米、小綠豌豆和洋蔥丁,上面是橘子丁澆奶油沙司,至于甜點(diǎn),是蜂蜜般黃燦燦的布丁。
凱特尼斯心里盤算在家里做這樣一頓飯需要什么,首先,雞太貴了,可以用野火雞代替,她還要再打到一只火雞,好換到橘子。羊奶(因?yàn)樗妹灭B(yǎng)了一頭奶羊)代替奶油。她們可以在園子里種些豌豆,還要從林子里搞到野洋蔥,至于那種米則不知是什么,用食品券換的米做熟之后是淺褐色的碎粒。要做漂亮蛋卷得去跟面包師換,也許這要兩三只松鼠,至于布丁,則猜不出里面究竟放了什么。凱特尼斯為了弄這頓飯要打好多好多天獵,還要到處交換,做出來(lái)的東西恐怕遠(yuǎn)不如凱匹特的這頓飯好吃。
食物和饑餓是《饑餓游戲》三部曲的根本主題。連女主人公的名字,凱特尼斯,也是印第安語(yǔ)中一種水生植物的名稱,這種植物的根莖淡藍(lán)色雖然看著不像馬鈴薯,但吃起來(lái)味道卻一模一樣。凱特尼斯因礦難死去的爸爸曾對(duì)她說(shuō)“只要找到你自己,你就不會(huì)餓死”。作為讀者,我們跟著凱特尼斯為了喂飽母親和妹妹去禁區(qū)打獵,看著她們吃礦區(qū)的微薄食物:鍋里燉著魚和野菜(都是從禁區(qū)里偷獵的),配給的硬邦邦的扁面包。冬季食譜則是耗子肉、豬內(nèi)臟和樹(shù)皮亂燉。跟著凱特尼斯來(lái)到末日后的首都凱匹特,對(duì)于這個(gè)未來(lái)世界的羅馬城,凱特尼斯印象最深的東西是用李子干燉的羊肉,澆在野生大米燒的米飯上。熱巧克力是首都的平常之物,對(duì)凱特尼斯來(lái)說(shuō)則是玉液瓊漿,她“喝了一小口,熱熱的,甜甜的,像奶油一樣的液體順喉而下,我的身體為之一顫。我將它一飲而盡,全不顧滿桌的美味”。
凱特尼斯心里難忘的男孩是腰上掛滿可以喂飽全家人野兔的蓋爾,兩人在獲取食物的時(shí)候配合默契,凱特尼斯擅長(zhǎng)射箭,蓋爾則善于下套和追蹤。兩人合作為家人四處覓食這樣的苦差事也就成了輕松快樂(lè)的事:接近中午,他們抓到十二條魚,摘了一袋野菜,最棒的是還有一些草莓。他們?cè)诤谑猩嫌敏~換了面包、鹽,野菜換了蠟。草莓則賣給市長(zhǎng)家,他家付錢。有時(shí)候兩人打到松鼠會(huì)賣給面包師。但凱特尼斯對(duì)給了她兩條面包之恩的皮塔也難以報(bào)答,這個(gè)為了她甘愿受母親責(zé)打的男孩把面包故意掉到火里烤焦了。然后扔給了絕望的凱特尼斯,這兩塊面包:里面撒滿葡萄干和果仁,凱特尼斯覺(jué)得皮塔給了她面包和希望。
在《饑餓游戲》中食物是情感表達(dá),當(dāng)皮塔要求分開(kāi)訓(xùn)練之后,凱特尼斯晚飯一個(gè)在房間內(nèi)吃,要了很多食物,直吃到要嘔吐才停止,吃完后把杯盤碗碟都打得粉碎。這是食物的痛苦。不過(guò)翻開(kāi)該書的第一頁(yè),凱特尼斯的妹妹給她留了一個(gè)包裹在紫蘇葉里的羊奶酪,作為收獲節(jié)的禮物。這份食物是愛(ài)。endprint