張繼蕊
青春懷舊是近幾年比較火的一種電影題材,比較成功的此類影片有《陽光姐妹淘》《初戀這件小事》《那些年我們一起追過的女孩》等。其中《那些年》在臺(tái)灣創(chuàng)下了四天票房破億的紀(jì)錄,最終以4.2億新臺(tái)幣的成績(jī),名列當(dāng)?shù)赜惺芬詠淼谌u座的華語電影。當(dāng)內(nèi)地導(dǎo)演們從《那些年》的成功中心領(lǐng)神會(huì)并且大肆模仿后,青春便被綁架了。
同是講述成長(zhǎng)中迷茫與傷痛,內(nèi)地導(dǎo)演的青春類影片一改甜蜜純情風(fēng)格,大走傷感系路線——趙薇的《致我們終將逝去的青春》從頭到尾貫穿著憂傷的色調(diào),其總票房高達(dá)7.19億元;高曉松《同桌的你》和《匆匆那年》也是同樣的傷感風(fēng)格。前者上映三天首周票房便破億,后者的票房也飆到了5億4800萬,堪稱一大波青春懷舊影片中的佼佼者。但因風(fēng)格相近、情節(jié)類似,這些影片也開始暴露出深刻而無新意、綁架青春懷舊的特點(diǎn),絕對(duì)是迎合叫賣之作。隨著此類影片的受追捧,“迷茫”與“受傷”也成了青春的代名詞。
據(jù)調(diào)查顯示,青春懷舊影片的觀影者主要為80后,他們到影院多是奔著懷念青春的噱頭去的。“懷舊”是一種情結(jié),是人類永遠(yuǎn)會(huì)有的一種心理,“懷舊”所懷念的可能是某個(gè)時(shí)期的文化環(huán)境、社會(huì)環(huán)境,譬如《長(zhǎng)恨歌》中迷戀上世紀(jì)30、40年代大上海的老克拉,也可能是與現(xiàn)在不同的過去的自己?!皯雅f”一般都是將現(xiàn)實(shí)中的不滿投射到觸不可及的遙遠(yuǎn)過去,用記憶或者想象中的美好掩蓋當(dāng)下無法得到的缺失或者過去無法彌補(bǔ)的遺憾。在早期的歐洲,“懷舊”被看做是一種病,而近年來很多的專家也指出來,過度的懷舊或者愛懷舊也是一種病,特別是集體懷舊更是一類群體精神危機(jī)的顯現(xiàn)。有人說,80后是喜歡“懷舊”的一代,應(yīng)試教育成長(zhǎng)下的他們,沒有60后經(jīng)歷“文革”的滄桑與世故,也沒有如70后般趕上改革開放、遍地生金的好時(shí)機(jī),生活無風(fēng)無浪的如同一杯白開水,考上大學(xué)前最重要的永遠(yuǎn)是成績(jī),大學(xué)畢業(yè)后最重要的是工作。而近幾年,娛樂圈也大行“懷舊風(fēng)”,懷舊復(fù)古已成為時(shí)尚界一種經(jīng)久不衰的流行風(fēng)格,在影視界“懷舊風(fēng)”也大行其道。2010年,第一批80后步入了“而立之年”,這一年是80后的成長(zhǎng)之年,更是懷舊之年。這年的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上,小虎隊(duì)再次合體演唱拉開了今年懷舊主題的大幕。2010年10月28日,優(yōu)酷網(wǎng)“11度青春系列電影”的壓軸作《老男孩》上線,該短片僅上傳5天就有300萬的點(diǎn)擊率。“青春”、“夢(mèng)想”引發(fā)80們懷舊情緒集體爆發(fā),“淚流滿面”成為使用頻率最高的觀影感受。
進(jìn)入社會(huì)的80后,地位大多居于社會(huì)中低層,成為寫字樓的白領(lǐng),接受著老板無情的剝削,成為政府機(jī)關(guān)里的小職員,奉迎于爾虞我詐、阿諛奉承的官場(chǎng)……所謂“白領(lǐng)”、“精英”拿著平均比農(nóng)民工多上1000元的工資,住在五環(huán)六環(huán)甚至六環(huán)外,每天趕三四個(gè)小時(shí)地鐵上下班。理想是有車有房有老婆,現(xiàn)實(shí)是一漲再漲的房?jī)r(jià)和一跌再跌的人民幣購買力,是自己喜歡的女孩被車房票誘惑走、相愛的男人被白富美釣走,“寧愿在寶馬車上哭,也不愿在自行車上笑”,甚至有的地方還出現(xiàn)了“小三培訓(xùn)班”。在這個(gè)“笑貧不笑娼”的年代,理想、崇高都已經(jīng)被解構(gòu)的遍體鱗傷,現(xiàn)實(shí)的殘酷壓榨使得他們處處受傷而又無可反抗。懷舊影片則是給受傷而無處療傷的80后們制造了一種美好的青春幻象,讓他們安心地縮在青春回憶的殼里,自愛自憐地舔舐著傷口。即使你擁有的是僅有分?jǐn)?shù)與早操的高中,即使你的記憶是沒有刻骨愛情與深厚友情的高三,即使你根本就不曾牽過任何一個(gè)女孩子的手,未曾擁有過一個(gè)畢業(yè)后除了逢年過節(jié)的問候,在日常生活中能夠經(jīng)常聯(lián)系的朋友,在一部又一部的懷舊影片中,你可以為自己蒼白無力的青春涂畫任何想要的色彩,在幻像中滿足自己,通過自我催眠與欺騙為現(xiàn)實(shí)涂上一層暖色。
如此看來,《致青春》 、 《匆匆那年》和 《同桌的你》這三部影片能夠賣座也就可以接受了,但三部影片中的打胎戲卻又引起了網(wǎng)友們的集體轟炸。在70、80、90三代觀影人眼里,適當(dāng)?shù)膽n傷可以引起共鳴,可是一貫的打胎只能引來厭惡?!吨虑啻骸分腥钶概阒杏训囊灰骨閷?duì)象墮胎; 《同桌的你》中男主角面對(duì)偷食禁果的產(chǎn)物的無措與無責(zé)任感導(dǎo)致女孩墮胎; 《匆匆那年》繼續(xù)在這上面做文章,且更加殘忍更加冷血,方茴純粹自虐不打麻藥做人流,甚至有觀影者戲稱“致那些年我們一起打過的胎”“不打胎的青春就不是青春”。這就像大多數(shù)人看到小龍女被尹志平糟蹋的情節(jié)時(shí)都會(huì)難過得要死一樣,青春最深處的神圣不容褻瀆。我們都明白墮胎情節(jié)只是電影商業(yè)化利潤化的要求,是增加青春成長(zhǎng)傷痛的砝碼,是讓觀眾流淚的手段。但是再感性的觀眾面對(duì)一打胎二打胎再打胎手段的轟炸,審美也會(huì)疲勞,心靈也會(huì)麻木吧?
難道內(nèi)地的青春懷舊片就一定要有墮胎情節(jié)嗎?年少時(shí)的感情必須有美好的結(jié)果嗎?青春必須以傷痛的方式懷念嗎?
每段青春都有它值得回憶的地方:可以是為改變命運(yùn)而非要考上一個(gè)重點(diǎn)大學(xué)的執(zhí)拗拼命;可以是為了一段不可得的愛情而變得完美優(yōu)秀的過程,比如《那些年》中男孩為了要女孩扎起馬尾而發(fā)奮學(xué)習(xí),《初戀這件小事》中女孩一直為理想的情人變得漂亮完美;可以是一段經(jīng)歷疏離、和好,溫暖與傷恨并有的友誼,比如《小黑裙》中幾個(gè)女孩之間經(jīng)歷種種考驗(yàn)后的溫暖情誼,《中國合伙人》中從一起打拼到兄弟反目但困境中依然兩肋插刀的情義。青春懷舊能懷念的內(nèi)容不可能僅僅是愛情,更不可能僅僅是愛情帶來的成長(zhǎng)與傷痛。我們懷念的還有年少時(shí)期初生牛犢不怕虎的無畏精神,還有每天目標(biāo)單一、心無雜念的單純狀態(tài),還有朋友僅僅因?yàn)樾蕾p喜歡而相交相互關(guān)懷,還有戀人不會(huì)因?yàn)槟銢]有車房票而毅然舍你而去,甚至我們懷念的愛情不是愛,而是彼時(shí)彼刻對(duì)待愛情的虔誠態(tài)度。
批量制造的迷茫與傷痛,只會(huì)帶來灰色的“ 被青春”。當(dāng)“被青春”的電影看多了,人們不是陷入憂傷就是心靈麻木,從此更會(huì)給所有青春懷舊片貼上敬而遠(yuǎn)之的標(biāo)簽。導(dǎo)演們可以嘗試把記憶中的青春化為一團(tuán)火,幫助人們重燃起曾經(jīng)的夢(mèng)想、誓言和熱血,激發(fā)出生命的熱情,這或許可以作為懷念青春的另一種方式。endprint