韋海濤 劉佳瑋
今年5月,是西藏墨脫縣通車之前千百年來大雪開山可以通行的第一個月,盡管現(xiàn)在這已成為歷史,但塵封進(jìn)歷史的還有無數(shù)墨脫軍人鮮活的生命。
清明節(jié)的前一天,南京政治學(xué)院大一學(xué)員李洋打來電話說她已抵達(dá)成都,將乘坐次日一早的飛機(jī)前往林芝,然后赴墨脫祭奠她18年未見的父親,問我能否陪同。當(dāng)時由于上級安排我參加清明節(jié)維穩(wěn)執(zhí)勤任務(wù),只好囑托戰(zhàn)友前去機(jī)場接機(jī),并陪同她去祭奠父親李時云烈士。
李時云是一位參加過邊境作戰(zhàn)的戰(zhàn)地紅旗車駕駛員。1996年5月,墨脫某連糧食告急。林芝軍分區(qū)立即組織人馬向墨脫運糧。路線是經(jīng)波密翻越嘎隆拉到墨脫,通過簡易公路用汽車緊急運輸糧食進(jìn)去。當(dāng)時,身為汽車隊隊長的李時云正發(fā)著高燒,妻子賀芳帶著1歲多的女兒李洋來隊探親沒幾天,但李時云主動請戰(zhàn),并把最危險的路段留給了自己。
車隊駛過通麥大橋不遠(yuǎn)處,突然被一個陡坡?lián)踝?,李時云指揮大家拉開一定距離,一輛輛闖關(guān)。當(dāng)他順利指揮完前面6輛車闖關(guān)成功時,自己所在的收尾車卻在闖陡坡時遭遇了塌方。滾落的泥石砸翻了汽車,他被甩出駕駛室后,墜下140多米的懸崖,然后被一塊巨石擋住。石下就是波濤洶涌的帕隆藏布江。
“卡車后面的軍用罐頭咕嚕嚕滾下山坡,把摔在帕隆藏布江畔斜靠在一棵樹上的李時云埋得只露出腦袋。但他沒有倒下,‘雙腿站立、眼睛大睜著注視前方的最后一幕彰顯了一名邊防軍人的尊嚴(yán)……”我剛剛?cè)胛闀r,老兵們就經(jīng)常講起李時云犧牲時的場景。
青山腳下,密林之側(cè),一個個土丘與墓碑整齊地排列在半山腰上的陵園中,茂密的樹木擠滿了陵園中的土地,仿佛都爭著搶著要和長眠于此的烈士相依為伴。
“我的父親李時云,就葬在這里?!崩钛笤谌缌值哪贡兄饌€尋找父親的名字。顯然,這是她第一次進(jìn)墨脫,更是18年來第一次見到自己的“父親”。在墨脫道路基本能夠常態(tài)化通行的第一個清明節(jié),難以抑制對父親思念的李洋,只身不遠(yuǎn)千里前來尋找英烈父親。
終于,李洋看到一個殘舊的墓碑上斑斑駁駁地寫著“李時云”幾個大字,她一下子撲到跟前,把臉頰與冰涼的墓碑緊緊貼在一起,兩行淚水早已嘩嘩流淌。
撫摸著涼涼的墓碑,給父親恭敬地獻(xiàn)上一炷香。這兩個動作,李洋整整等了18年。“爸,我給您除除草,讓您睡得安穩(wěn)些……”一杯濁酒、兩行清淚,寫滿了她對父親的思念,更堅定了她追尋父親足跡的決心。
2005年,也是一個清明節(jié)。母親曾帶著10歲的李洋,從云南老家前來祭奠父親。但那年春天來得格外晚,清明時節(jié)的墨脫仍然大雪封山,等了一個多星期后,母親無奈地帶著剛懂事的李洋踏上了返鄉(xiāng)的列車。
李洋告訴我,此次千里“探親”,因為留宿在林芝軍分區(qū),她得以在父親的一位老戰(zhàn)友口中。聽說了一個足以讓她一生銘記的英雄故事。
那是父親生前所在的部隊,一個帥氣的山西小伙名叫饒平,2004年7月7日,饒平隨連隊官兵一起冒雨巡邏,當(dāng)行至一處陡峭山坡時,突然發(fā)生泥石流。饒平奮力推開不知所措的戰(zhàn)友,把生的希望留給了戰(zhàn)友,自己卻被無情的泥石流吞沒,當(dāng)時年僅24歲,被軍區(qū)追認(rèn)為“舍身救人的英雄戰(zhàn)士”。這個小伙子還沒有過初戀呢。就成了烈士陵園里的第29位烈士。
饒平是那么年輕,好像清晨蒙上一層露珠的綠葉一般鮮活,但他走的又是那樣匆忙,還沒來得及與或在天之南、或在地之北的心上人告別。但他愛墨脫,愛它的一草一木、一石一土,用愛燃燒自己的青春,無怨無悔,一輩子留在這片蓮花圣地,成為他最終的心愿。
此次祭奠之行,年少的李洋心中仿佛植入了一粒英雄的種子。這粒種子,不再是她的父親,而是那些永遠(yuǎn)留在第二故鄉(xiāng)的邊防軍人。李洋心中一直有個夢想,那就是成為一名邊防軍人,沿著父輩們的足跡,繼續(xù)巡邏在祖國的邊防線上。
去年6月。李洋來到西藏參加高考,但由于高原環(huán)境一時不能適應(yīng),臨考前發(fā)燒導(dǎo)致成績不理想。與軍校的分?jǐn)?shù)線有些差距,但李洋最大的心愿就是追隨父輩的足跡啊。
得知消息后,林芝軍分區(qū)黨委立即向上級有關(guān)部門請示,希望能夠讓英雄的女兒繼承英雄的遺志。這是一個呼喚英雄的時代,更是一個崇尚英雄的時代。在林芝軍分區(qū)黨委和上級領(lǐng)導(dǎo)的幫助下,李洋正式接到了南京政治學(xué)院的入學(xué)通知書。
細(xì)雨飄飄,祭奠完父親后,李洋走到陵園第一個墓碑旁,開始祭奠安息在這里的每一名烈士。李洋說:“父親并非墨脫軍人,他只是倒在了通往墨脫的路上,而犧牲在墨脫的軍人更加令人敬仰?!?/p>
確實,墨脫的烈士大部分從入伍到犧牲都沒來得及見爹娘一面,而犧牲后由于道路不通幾十年更未見過親人。也許他們當(dāng)中有的爹娘也已含淚逝去。但他們?nèi)匀弧榜v守”在第二故鄉(xiāng)的土地,保衛(wèi)祖國的邊疆。
天蒼蒼,雪茫茫。墨脫軍人與墨脫路結(jié)下了這種災(zāi)難也毀滅不了的情緣,有的是一輩子,有的卻是幾代人。即使有遍地螞蟥鉆肉刺骨的疼痛、萬丈深淵滔滔江水的危險叢生,他們依舊堅定地前行,而且是一次又一次地前行,帶著對生命朝圣般的熱愛勇往直前。
這樣的地方,我想早已超越了“故鄉(xiāng)”在他們心頭的重量,他們已經(jīng)成為墨脫山山水水的靈魂。但只要這座蓮花寶座依然綻放在雪域高原,只要雅魯藏布江依然奔流向前,就會有更多的人來追隨他們的腳步,將鮮艷的五星紅旗永遠(yuǎn)飄揚在雪域高原。