任進(jìn)

薩金特被人們稱(chēng)為“資產(chǎn)階級(jí)的御用畫(huà)師”，他擅長(zhǎng)肖像畫(huà)和水彩畫(huà)，盡管有人說(shuō)他的作品流于表面形式，但即使是對(duì)他的作品持有異議的人也不得不為畫(huà)家精湛的技巧和作品流光溢彩的魅力所折服。

富有生活情趣的構(gòu)圖

構(gòu)圖、經(jīng)營(yíng)位置在中西方繪畫(huà)理論里一直都是重要命題，是畫(huà)面形式感的體現(xiàn)，是畫(huà)家在安排畫(huà)面時(shí)首先要思考的問(wèn)題?！八袀ゴ蟮漠?huà)作都具有相同的特點(diǎn)：成功的構(gòu)圖。如果缺少這個(gè)特點(diǎn)，就算是最吸引人的物象，在畫(huà)面上也只能呈現(xiàn)出平淡無(wú)奇的效果?！盵1]薩金特的許多繪畫(huà)作品在構(gòu)圖上正好印證了這條關(guān)于繪畫(huà)構(gòu)圖的理論，經(jīng)過(guò)畫(huà)家對(duì)畫(huà)面物象的位置、大小、形狀、色彩、明暗的取舍安排，薩金特的水彩畫(huà)在形式感上給人的總體印象是畫(huà)面飽滿大氣而又靈動(dòng)不落俗套。

事實(shí)上水彩畫(huà)在當(dāng)時(shí)并不是畫(huà)家們普遍用來(lái)創(chuàng)作的手段，更多的時(shí)候畫(huà)家們是利用水彩畫(huà)為油畫(huà)創(chuàng)作收集資料和繪制草圖，因此它是畫(huà)家們更加放松、自由狀態(tài)下的成果，常常像一碟開(kāi)胃小菜一樣爽口，具有油畫(huà)所無(wú)法比擬的生動(dòng)與自然。如果說(shuō)薩金特的油畫(huà)作品還會(huì)受到更多的商業(yè)繪畫(huà)影響而去適應(yīng)購(gòu)畫(huà)者的審美品位，那么這些即興的水彩作品則顯得更加自由、輕松、寫(xiě)意，完全是畫(huà)家本人個(gè)性的釋放，是畫(huà)家個(gè)人情感的最真實(shí)體現(xiàn)。從形式上看，薩金特許多水彩作品的構(gòu)圖都顯得飽滿、靈動(dòng)、自然，但看似輕松、偶然的構(gòu)圖卻是畫(huà)家匠心的凝結(jié)，是對(duì)繪畫(huà)藝術(shù)形式因素長(zhǎng)期探索的結(jié)果。每個(gè)成功的畫(huà)家都有自己經(jīng)營(yíng)畫(huà)面位置的有效方法，薩金特也不例外，他曾告誡他的學(xué)生“學(xué)會(huì)用雕塑家的眼睛去看結(jié)構(gòu)，裝飾，靈動(dòng)，偶發(fā)的去安排構(gòu)圖。一張速寫(xiě)應(yīng)該經(jīng)過(guò)反復(fù)的推敲，不斷的嘗試，來(lái)回翻轉(zhuǎn)，直到它滿足所有角度，成為一種完美的視覺(jué)呈現(xiàn)為止”。[2]他的作品沒(méi)有刻板固定的構(gòu)圖模式，往往通過(guò)不斷變化觀察的視角去經(jīng)營(yíng)安排物象，這樣的手法使畫(huà)面富有了生活的情趣。在他的作品中有時(shí)呈現(xiàn)出閑散愜意的舒適的生活場(chǎng)景，有時(shí)又帶給觀眾緊張刺激的情緒。薩金特的很多水彩畫(huà)沒(méi)有大面積的留空，大都畫(huà)得很滿，取景也并不完整，尤其是對(duì)近景部分進(jìn)行大膽的取舍，形成不完整構(gòu)圖。這樣的安排如同我們的視線不經(jīng)意掠過(guò)某個(gè)角落的偶然和瞬間的印象，這種感覺(jué)一旦被畫(huà)家固定在畫(huà)紙上就具有了鮮明的形式意味，成了觸動(dòng)我們內(nèi)心深處的永恒記憶。《白船》是薩金特1908年的作品，整幅畫(huà)被幾艘整裝待發(fā)的帆船填滿了，這些船高矮大小搭配錯(cuò)落有致，但是卻沒(méi)有一艘船是完整的。尤其是離我們最近的那艘船，基本只保留了船頭和部分桅桿，船頭大概占了整個(gè)畫(huà)面的三分之一，地平線壓得很低，桅桿大大沖出了畫(huà)面，似乎直至云霄，因此整幅畫(huà)的空間被拓展開(kāi)了。畫(huà)家好像有意要將觀眾的視線引領(lǐng)到畫(huà)面之外，從而給觀眾更多的想象空間，讓觀眾也不由自主地參與到畫(huà)面的創(chuàng)作中來(lái)，產(chǎn)生主動(dòng)去續(xù)寫(xiě)畫(huà)外世界的沖動(dòng)。

精準(zhǔn)、簡(jiǎn)練、鮮活的畫(huà)面形象

薩金特有敏銳、精準(zhǔn)、獨(dú)特的藝術(shù)眼光和扎實(shí)的素描功底。從風(fēng)格上看，薩金特一生的繪畫(huà)作品都沒(méi)有脫離寫(xiě)實(shí)的主線，他能輕松駕馭各種題材，肖像畫(huà)、風(fēng)俗畫(huà)、自然風(fēng)光、城市風(fēng)景、民風(fēng)民俗……無(wú)論哪種題材都能形神兼?zhèn)涞孛枥L對(duì)象，形成自己獨(dú)特的寫(xiě)實(shí)風(fēng)格。他的水彩畫(huà)作品大都畫(huà)得不是很精細(xì)，但是異常精準(zhǔn)，他從不描繪物體的某些具體細(xì)節(jié)，而是通過(guò)看似簡(jiǎn)練概括的筆觸和色彩塑造具有生動(dòng)鮮活性格特征的物象。

幼年時(shí)薩金特在父母的帶領(lǐng)下游歷了歐洲，這樣的經(jīng)歷開(kāi)闊了他的眼界，從小接受到歐洲各種優(yōu)秀藝術(shù)的熏陶，具備了良好的鑒賞能力。他早期受到古典主義和現(xiàn)實(shí)主義的影響，這兩種畫(huà)風(fēng)都追求寫(xiě)實(shí)手法，強(qiáng)調(diào)精確的素描技術(shù)，造型要求嚴(yán)謹(jǐn)、明暗色調(diào)柔妙。他還在青少年時(shí)期就顯示出了高超的素描技巧，追求完美、完整和秩序，準(zhǔn)確生動(dòng)地描繪對(duì)象對(duì)他來(lái)說(shuō)仿佛是一種使命。年輕的薩金特很早就開(kāi)始展露出藝術(shù)才華，受到美國(guó)著名畫(huà)家惠斯勒的肯定，后來(lái)進(jìn)入著名肖像畫(huà)家卡羅呂一迪朗的畫(huà)室學(xué)習(xí)，受到了很專(zhuān)業(yè)的指導(dǎo)，很快他就吸取了老師樸素、簡(jiǎn)潔的繪畫(huà)精髓并將其發(fā)揚(yáng)光大。畫(huà)家對(duì)塑造形體有嚴(yán)格的要求，他高超的造型能力來(lái)源于長(zhǎng)期大量的素描練習(xí)和科學(xué)、系統(tǒng)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募挤ㄓ?xùn)練。據(jù)薩金特的學(xué)生回憶，當(dāng)他對(duì)所描繪的對(duì)象的形態(tài)不滿意時(shí)，他會(huì)毫不猶豫地將畫(huà)銷(xiāo)毀再返工重新塑造形象，直到滿意為止。薩金特不喜歡太隨意馬虎的畫(huà)面，“他反復(fù)強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)：盡量在所有方面都做到精煉”?！八_金特關(guān)于素描的一條準(zhǔn)則就是：把關(guān)鍵造型點(diǎn)定準(zhǔn)，同時(shí)線要準(zhǔn)確并角度正確。”有人評(píng)論“薩金特為了使草稿放松鮮活所下的功夫往往超過(guò)很多畫(huà)家為整張作品所做的努力”[2]。這種嚴(yán)謹(jǐn)執(zhí)著的追求為他后來(lái)駕輕就熟的素描能力打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，也使畫(huà)家不再拘泥于形體邊線而能輕松利用流暢寫(xiě)意的筆法來(lái)栩栩如生地書(shū)寫(xiě)對(duì)象的形體、結(jié)構(gòu)、比例、動(dòng)態(tài)與精神氣質(zhì)。熟練、精妙的技術(shù)讓他在作畫(huà)時(shí)信心滿滿，敢于依靠直覺(jué)采用更多自由的手法去表達(dá)更深層、更精妙的內(nèi)心世界和個(gè)人情感，從而使畫(huà)面變得鮮活、生動(dòng)、引人入勝。

晚年薩金特的水彩作品更加單純簡(jiǎn)練，有時(shí)我們甚至覺(jué)得能數(shù)出畫(huà)面大概有多少筆觸、用了幾種顏色、畫(huà)了幾根線條。如海恩里?！の侄蛄炙J(rèn)為的：藝術(shù)作品擺脫了表面的繁華，變得越來(lái)越質(zhì)樸與純粹便越來(lái)越接近藝術(shù)家的心靈與生命。[3]《獅身人面像》正是這樣打動(dòng)人心的一幅畫(huà)，這幅畫(huà)外形簡(jiǎn)單得竟似勾勒了一個(gè)輪廓，色彩基本以同類(lèi)色做些微的變化。畫(huà)家用較為工整、嚴(yán)謹(jǐn)而細(xì)膩的筆觸表現(xiàn)獅身人面像的面容部分，面部特征惟妙惟肖卻又似有若無(wú)，形體起伏準(zhǔn)確到位，而頭頸以下的用筆突然急速粗獷奔放起來(lái)，色彩似乎是從上傾瀉下來(lái)一直融化到投影里去，寥寥數(shù)筆的深棕和藍(lán)紫的干筆拖曳形成粗糙的肌理，既是光影的變化，也是形體的分割，更是歲月留下的痕跡，在濃濃的棕黃基調(diào)里你能感受到獅身人面像正以靜穆威嚴(yán)大度的氣勢(shì)逼視著你。

穩(wěn)健、灑脫的筆觸

薩金特的水彩畫(huà)不僅造型精準(zhǔn)、色彩響亮，而且筆法穩(wěn)健準(zhǔn)確、灑脫流暢充滿了感性。1879年和1880年畫(huà)家先后造訪了西班牙和荷蘭，這兩次旅行使他受益匪淺，著名肖像畫(huà)家委拉斯貴支和哈爾斯在色彩和筆觸上給了他很多啟示。和薩金特同時(shí)期的印象主義、后印象主義繪畫(huà)在捕捉光色時(shí)所有意留下的筆觸痕跡讓他領(lǐng)會(huì)到了筆觸產(chǎn)生的巨大魅力，他的水彩不再拘泥于細(xì)致完整的細(xì)節(jié)刻畫(huà)，筆觸的運(yùn)用感覺(jué)是隨意畫(huà)來(lái)，變得更加生動(dòng)、活潑、瀟灑，也更有抒寫(xiě)的意氣。跳躍的筆觸張弛有度，筆觸的大小、輕重、急緩，帶來(lái)富有節(jié)奏和韻律的視覺(jué)美感。同時(shí)，畫(huà)家并沒(méi)有拋棄形體，他尤其反對(duì)沒(méi)有明確目的的筆觸，這些筆觸正好恰如其分地襯托出了形體和空間。筆觸的起承轉(zhuǎn)接、交錯(cuò)縱橫、晦明變化產(chǎn)生似有似無(wú)的形體邊緣，使物象虛實(shí)變化生動(dòng)，使形體既嚴(yán)謹(jǐn)而又松動(dòng)。薩金特作畫(huà)時(shí)一般開(kāi)始并不顧及小面積形體和細(xì)節(jié)，而是利用大刷子信筆揮灑出較長(zhǎng)的筆觸，暢快地畫(huà)出物象大致的形態(tài)輪廓和色彩感覺(jué)，塑造出大的氛圍和意境，然后再根據(jù)物象的結(jié)構(gòu)用較小的筆觸果斷勾勒出物象的形態(tài)與細(xì)節(jié)?！逗J》是薩金特非常有代表性的作品，這幅畫(huà)通過(guò)筆觸方向的轉(zhuǎn)折變化，筆觸大小、長(zhǎng)短、點(diǎn)線的穿插變化，筆觸色彩的冷暖、明暗、顯隱的合理搭配，形成富有節(jié)奏韻律感的生動(dòng)畫(huà)面。畫(huà)家在下筆時(shí)果斷有力，飽含激情，畫(huà)面充滿了質(zhì)感和詩(shī)意，陽(yáng)光下的葫蘆生機(jī)盎然，引人入勝。

絢麗、醇厚、感性的光與色彩

19世紀(jì)后半葉印象主義和后印象主義在歐洲藝術(shù)里影響深遠(yuǎn)，西方繪畫(huà)開(kāi)始越來(lái)越遠(yuǎn)離客觀寫(xiě)實(shí)，走向?qū)ψ匀粚?duì)象瞬間光色變化的記錄和主觀情感色彩的宣泄。受到印象主義代表畫(huà)家莫奈的啟發(fā)，薩金特開(kāi)始實(shí)驗(yàn)一種新的著色技法，他帶著畫(huà)筆走到室外寫(xiě)生，追求瞬間的光色變化和新鮮的色調(diào)。薩金特對(duì)色彩有天生敏銳的領(lǐng)悟力，很快他就掌握了這種技巧，筆下的風(fēng)景隨即充滿了印象主義的風(fēng)格：色彩豐富艷麗，畫(huà)面光彩奪目，陽(yáng)光空氣帶來(lái)的透明感讓人驚嘆。此后他的水彩畫(huà)越來(lái)越脫離客觀的再現(xiàn)，不再遵循物象的固有色彩，而是更加注重表現(xiàn)畫(huà)家的主觀色彩感受，《康乃馨、百合與玫瑰花》《貝都因人》等傳世作品都是典型的具有印象主義風(fēng)格的藝術(shù)杰作。

薩金特的一生過(guò)著波西米亞人一樣的游歷生活，他就像一個(gè)不知疲倦的旅行者在一個(gè)個(gè)城市里漫游，旅行的所見(jiàn)所聞豐富了他的閱歷也激發(fā)了他的創(chuàng)作靈感。威尼斯顯然是他深深眷戀的地方，他一次次重回這座讓許多人流連忘返的充滿了藝術(shù)氣息的迷人水上城市，這里的廣場(chǎng)、街巷、教堂、運(yùn)河，這里的貢多拉、漫步的人們一定還記得那個(gè)帶著畫(huà)具的激情燃燒的藝術(shù)家。在眾多表現(xiàn)威尼斯風(fēng)光的藝術(shù)作品中，薩金特的水彩畫(huà)應(yīng)該是最有特點(diǎn)的，勤奮的畫(huà)家畫(huà)了好幾百幅有關(guān)威尼斯的水彩畫(huà)作。畫(huà)家不是一個(gè)走馬觀花的觀光客，他深入威尼斯人的日常生活中，穿行在這里的大街小巷，深情地記錄著這個(gè)城市的每個(gè)感動(dòng)，有時(shí)同一個(gè)地點(diǎn)甚至畫(huà)了好多次。在《嘆息橋》《在運(yùn)河上》等畫(huà)作中畫(huà)家不僅生動(dòng)形象地抓住了船工們驚險(xiǎn)刺激的瞬間動(dòng)態(tài)，畫(huà)面中威尼斯綺麗的光色效果更加具有表現(xiàn)力。這些畫(huà)作里打破了固有色的觀念，在天空、水面、建筑物的暗處使用不同明度和不同色彩傾向的耀眼藍(lán)色，在鮮亮藍(lán)色的襯托下，建筑物古舊的赭紅色、受光處的金黃色在水波的蕩漾中若隱若現(xiàn)。亮處結(jié)構(gòu)明確、色彩對(duì)比鮮明強(qiáng)烈、用筆肯定有力，暗處采用濕畫(huà)法讓色彩相互浸潤(rùn)滲透，色與色的銜接變化微妙、豐富，冷與暖的過(guò)度自然協(xié)調(diào)。畫(huà)面光波閃爍，色彩交相輝映，空氣是透明的、海面是透明的，建筑物也變得透明了，充滿了陽(yáng)光感空氣感的色彩，讓人產(chǎn)生積極樂(lè)觀愉悅的心理感受。

晚年的薩金特的興趣越來(lái)越集中到了風(fēng)景寫(xiě)生上，他筆耕不輟。后期的作品用色更加大膽豪放，畫(huà)家常常使用紅、黃、藍(lán)、綠等非常飽和的色彩通過(guò)補(bǔ)色對(duì)比和精準(zhǔn)的留白技巧表現(xiàn)物體的光、色、形體的變化。有時(shí)甚至將原色未經(jīng)調(diào)配直接涂抹到畫(huà)紙上，利用水的滲透力讓它們?cè)诋?huà)面自然流淌，從而產(chǎn)生透明潤(rùn)澤的效果，讓色彩透明、艷麗、富有動(dòng)感。中間色調(diào)的變化微妙而豐富讓畫(huà)面色彩厚重、沉穩(wěn)，色與色的交融滲透輝映出富麗華貴輝煌的視覺(jué)感受，讓人賞心悅目，水彩畫(huà)通透亮麗的本體語(yǔ)言在這里得到最好的展現(xiàn)。

繪畫(huà)與音樂(lè)的完美統(tǒng)一

薩金特彈得一手好鋼琴，在美術(shù)和音樂(lè)方面都表現(xiàn)出優(yōu)異的才能和很高的造詣，良好的音樂(lè)素養(yǎng)讓薩金特的繪畫(huà)能自由游走于音樂(lè)與繪畫(huà)之間。在他的水彩世界里點(diǎn)、線、面、形、色、光等視覺(jué)要素經(jīng)過(guò)畫(huà)家的安排充滿了韻律感和節(jié)奏感。靈活輕松的構(gòu)圖、優(yōu)雅準(zhǔn)確簡(jiǎn)練的形體、流暢輕松、變化多端而又穿插有序的筆觸、冷暖交錯(cuò)、光波絢爛的色彩組合成了一首首輕快流暢的音樂(lè)，一直歡快地流淌到了觀眾的心底，一切宛若天成。音樂(lè)為他的繪畫(huà)帶來(lái)更多的活力，而他的水彩畫(huà)將音樂(lè)藝術(shù)與繪畫(huà)藝術(shù)完美地融為一體。

結(jié) 語(yǔ)

在薩金特生活的時(shí)代，歐洲先后經(jīng)歷了新古典主義、浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義、印象主義和后印象主義等藝術(shù)流派，在畫(huà)家的作品中我們能看到某些藝術(shù)流派的影子，但你卻很難將他歸類(lèi)到哪個(gè)派別里面。薩金特的水彩畫(huà)既有古典主義的形體，又有印象主義的光色，還有表現(xiàn)主義的情緒，形成了自己特有的水彩畫(huà)風(fēng)格，深受人們的喜愛(ài)。他的成功來(lái)自于畫(huà)家的藝術(shù)天賦，也來(lái)自于對(duì)生活細(xì)致入微的觀察和總結(jié)，是他長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn)的累積，也是對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作不斷探索求新的結(jié)果。即使經(jīng)歷了一百多年歲月的考驗(yàn)，他的水彩畫(huà)也充滿了現(xiàn)代感，其中釋放的激情，飽含的真情實(shí)感至今仍然讓我們感動(dòng)。正如他自己預(yù)言：“后世人們可以忘記我的油畫(huà)肖像，但他們會(huì)永遠(yuǎn)記住我的水彩畫(huà)?！盵4]

參考文獻(xiàn)：

[1]伊恩·羅伯茨.構(gòu)圖的藝術(shù)（第1版）[M].孫惠卿，劉宏波譯.上海人民美術(shù)出版社，2012.

[2]李家祺.薩金特——世紀(jì)水彩大師[M].石家莊：河北教育出版社，2001.

[3][瑞士]沃爾夫林著.藝術(shù)風(fēng)格學(xué)：美術(shù)史的基本概念[M].潘耀昌譯.中國(guó)人民大學(xué)出版社，2004.

[4]劉凱.關(guān)于水彩畫(huà)藝術(shù)語(yǔ)言的形成與發(fā)展問(wèn)題初探[J].中國(guó)水彩，1999，（2）：24-27.

作者簡(jiǎn)介：

任 進(jìn)（1976— ），女，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，貴州師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院副教授，主要研究方向?yàn)槊佬g(shù)教育及水彩畫(huà)。