作為省內(nèi)最著名的抗美援朝老兵之一，朱彥夫的一生都在戰(zhàn)斗：與炮火，與自己的傷殘，與家鄉(xiāng)貧窮的命運(yùn)，與一個(gè)人所能承擔(dān)穿越的生命緯度。朱彥夫成就了戰(zhàn)爭(zhēng)中和戰(zhàn)爭(zhēng)之外的生命史詩(shī)。近日，記者走訪了朱彥夫所居地的沂源縣縣委宣傳部門(mén)、縣文明辦以及其曾任職的村莊，并對(duì)其四女兒朱向欣進(jìn)行了采訪。

耄耋之年與自己戰(zhàn)斗

10月12日，朱向欣前往北京代替已因腦瘀血偏癱躺在病床上18年的父親朱彥夫領(lǐng)取了“2015中國(guó)消除貧困感動(dòng)獎(jiǎng)”，回到老家后便接替過(guò)輪值的大姐二姐，伺候在父親朱彥夫床前。

“父親目前一直住在政府部門(mén)安排的療養(yǎng)機(jī)構(gòu)，照顧的很好，有男保姆負(fù)責(zé)一些行動(dòng)的重活，但極其怕熱，稍熱一點(diǎn)兒晚上就蹬掉棉被，我們姐妹兄弟六個(gè)，輪班照看，晚上需要幫著翻身，隨時(shí)蓋上棉被，陪著聊天?！?/p>

朱向欣為朱彥夫四女，目前就職于沂源縣一家機(jī)關(guān)幼兒園，經(jīng)常代替父親領(lǐng)獎(jiǎng)，參與“朱彥夫事跡宣講團(tuán)”活動(dòng)。

10月20日，記者來(lái)到朱向欣的辦公室。據(jù)朱向欣介紹，朱彥夫因1997年宣講個(gè)人事跡暈倒在講臺(tái)上之后，血瘀導(dǎo)致偏癱并在心臟內(nèi)安裝了六個(gè)支架，“一般我們和民政部門(mén)都不太愿意客人到家中拜訪，因?yàn)閷?shí)在是打擾休養(yǎng)。并且父親現(xiàn)在像個(gè)孩子，談著談著就咕咕大笑，只愿意回憶老家的事情，村子里的人和事，自己的父親母親。就是和大姐談起我們奶奶也是像孩子一樣，只稱‘俺娘’?！?/p>

雖多年臥躺床榻，朱彥夫依舊保持著驚人的規(guī)律性，軍人的特質(zhì)。每天清晨五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)。朱向欣姐妹幾個(gè)及弟媳輪流蒸饅頭，做稀飯，擦臉，喂食。父親飯量尚可，身體也并不算瘦。

“就是脾氣古怪，在我們這邊叫邪氣。”朱向欣坦陳父親和自己姐弟六個(gè)及常人不太一樣，“做事太嚴(yán)謹(jǐn)，一般我們達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)或者拖沓，在他眼里是難以容忍，就要惱火。”

這股邪勁兒從另一個(gè)角度也讓朱向欣佩服，比如父親去做血脂的測(cè)試，血壓稍高一點(diǎn)兒，他馬上就叫來(lái)幾個(gè)兒女吩咐，我血壓高了，你們以后的飯食要注意控制油鹽和糖分，自己很快就調(diào)控過(guò)來(lái)?！拔覀兒茈y做到的一些事情，他能做到。他的經(jīng)歷和意志讓他對(duì)自己有極強(qiáng)的控制力?！?/p>

直到如今，每晚九點(diǎn)半，朱彥夫要吃一片輔助睡眠的“谷維素”。朱向欣形容，“簡(jiǎn)直就是邪氣到比打仗還精準(zhǔn)?！泵康綍r(shí)刻，他就叫家人備好藥片和水，對(duì)著手表，盯緊分針和秒針，按秒計(jì)算準(zhǔn)時(shí)服下。

也是如此，這位14歲參加人民解放軍，17歲在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)重傷的戰(zhàn)士，用極強(qiáng)的意志與自己的身體和生命做著挑戰(zhàn)，高壽至今。

老支書(shū)的鄉(xiāng)村歲月：

“如果不從療養(yǎng)院出來(lái)他可能活不到今天”

1947年，14歲的朱彥夫報(bào)名參加解放軍。1950年，他在抗美援朝的一次戰(zhàn)役中身負(fù)重傷。

戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈除了當(dāng)事人，別人很難揣測(cè)和形容。根據(jù)朱彥夫33萬(wàn)字自傳體小說(shuō)《極限人生》描述。 朝鮮二五O高地阻擊戰(zhàn)中主人公“石癡”身負(fù)重傷，口渴如焚，昏迷中將自己被打出掛在臉上的左眼球吞進(jìn)了肚里。回國(guó)后，他被截去四肢，成為一個(gè)沒(méi)腳沒(méi)手的“肉轱轆”。

沒(méi)有四肢，沒(méi)有左眼，右眼的視力只有0.3，沒(méi)上過(guò)學(xué)，參加過(guò)上百次戰(zhàn)斗，三次立功，十次負(fù)傷，動(dòng)過(guò)47次手術(shù)的特等傷殘軍人，這就是朱彥夫17歲之前的命運(yùn)，未到成年的他幾乎已承受了一個(gè)人所經(jīng)歷的所有殘酷。

1952年，19歲的朱彥夫毅然離開(kāi)榮軍休養(yǎng)院回村鍛煉生活自理能力。朱向欣對(duì)記者說(shuō)，“如果不是離開(kāi)休養(yǎng)院估計(jì)他活不到那么長(zhǎng)，還生育我們姐弟六個(gè)，那么頑強(qiáng)的生命力。”

朱彥夫老家在沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村。小說(shuō)《極限人生》里這么描述，“犧牲”多年的烈士突然回村，且面目丑陋，村民大駭，演出了一場(chǎng)“打鬼”鬧

劇。

張家泉三面是山，如今建設(shè)的頗好，村中大道鋪滿水泥，房舍干凈整齊，山坡上多種植蘋(píng)果樹(shù)等，水電網(wǎng)絡(luò)設(shè)施通暢?，F(xiàn)任村支書(shū)劉文合以及村民無(wú)不對(duì)老書(shū)記朱彥夫交口稱贊，村內(nèi)設(shè)有其紀(jì)念館。

朱向欣回憶起這段農(nóng)村生活卻幾乎垂淚，只說(shuō)，“一定程度上我認(rèn)為我母親比父親更偉大，犧牲更多?！痹谒挠洃浝铮约盒r(shí)候嘴饞，特別愛(ài)吃花生，父親出門(mén)到公社、田地里去從不帶她，怕她偷吃偷拿人家東西。

“他極其要面子，榮譽(yù)感強(qiáng)，小時(shí)候我們姐弟幾個(gè)沒(méi)有一個(gè)和他親近過(guò)，每聽(tīng)到他咚咚的拐杖聲，就害怕，一動(dòng)不敢動(dòng)，家里過(guò)年的炸貨、肉丸，這么小的孩子沒(méi)一個(gè)敢偷吃，害怕他。”

朱向欣記憶里，走路、出發(fā)、佩戴假肢，幾乎全是父親自己學(xué)會(huì)。老家只有奶奶一人在世，朱彥夫自小便沒(méi)有父親，幾乎從來(lái)沒(méi)有過(guò)依靠，反要支撐著一家人，一個(gè)村子里的人。

1957年，朱彥夫擔(dān)任村支部書(shū)記。上任伊始，便開(kāi)始柱著拐杖，拖著17斤重的假肢，到田間地頭查看生產(chǎn)，逐門(mén)逐戶察訪民情，十幾年如一日。治山、治水、造田、架電。一個(gè)個(gè)大工程，在張家泉村一干就是10多年。

人多地少，吃不飽。朱彥夫帶領(lǐng)村民，先后將荒地“趕牛溝”“舍地溝”“臘條溝”變?yōu)槲滞痢榱俗屓罕娫缛沼蒙想?，他在妻子的照顧下，跑上海、南京、勝利油田、陜西?lián)系材料。

1978年，張家泉村結(jié)束了點(diǎn)油燈的歷史，但朱向欣說(shuō)起來(lái)其實(shí)是有很多委屈的。

在她的印象里，父親性子倔強(qiáng)，脾氣急，而且“公私不分”，一個(gè)月42塊錢(qián)的殘疾金，經(jīng)常剛到月中就被他連花帶送分文不剩，經(jīng)常用自家的錢(qián)招待來(lái)給村里辦事的人，天天到家里召開(kāi)村務(wù)會(huì)，開(kāi)完又留人吃飯。

可家里沒(méi)錢(qián)沒(méi)面沒(méi)菜。朱向欣經(jīng)常見(jiàn)母親撿了雞蛋都要攢起來(lái)給人吃。“那個(gè)時(shí)候?yàn)榱私o村里通電，父親一個(gè)殘疾人跑到南京去找門(mén)路，拿家里的核桃送禮，人家看都不看。”

現(xiàn)實(shí)生活中的柴米油鹽，他一樣伸不上手。朱向欣介紹，母親一米七三的大個(gè)子，日照人，與父親結(jié)合前已是附近鎮(zhèn)上的公辦護(hù)士。父親一生在與自己的命運(yùn)做斗爭(zhēng)，與活著做斗爭(zhēng)，母親便是他的戰(zhàn)友?！耙豢桃膊蛔屇赣H離開(kāi)他身邊，他寫(xiě)書(shū)，做什么，母親都得在旁邊翻頁(yè)，2010年卻又比父親先去世了?！?/p>

一個(gè)比“父親”還遙遠(yuǎn)的角色，一個(gè)向生命挑戰(zhàn)的人

和平的代價(jià)以及其背后的戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，隔離著時(shí)代以及非事件中人，至今已經(jīng)無(wú)法全面感受，但朱彥夫超越戰(zhàn)爭(zhēng)的，還有整個(gè)生命軌跡里從未言敗的戰(zhàn)斗精神。

繼12日的“2015中國(guó)消除貧困感動(dòng)獎(jiǎng)”之后，10月13日，朱彥夫被授予第五屆全國(guó)道德模范榮譽(yù)稱號(hào)。沂源縣縣委宣傳部新聞科科長(zhǎng)張琦與沂源縣文明辦主任鄭作席接受采訪時(shí)告訴記者，“1996年縣委、縣政府作出了‘向朱彥夫同志學(xué)習(xí)的決定’，2014年1月又下發(fā)了《關(guān)于再次掀起向朱彥夫同志學(xué)習(xí)活動(dòng)的決定》。他是我們縣第一個(gè)全國(guó)道德模范。他的事跡更大程度上超越了戰(zhàn)爭(zhēng)，有現(xiàn)代精神，從戰(zhàn)爭(zhēng)延續(xù)到當(dāng)今時(shí)代的正能量，關(guān)于人身上最優(yōu)秀的品質(zhì)的閃現(xiàn)。近年沂源縣十分重視道德模范的推進(jìn)評(píng)選表彰工作，截至目前已有一人被評(píng)選為全國(guó)道德模范，5人榮登中國(guó)好人榜，3人被評(píng)選為全省道德模范，50余人次被評(píng)選為市級(jí)道德模范、身邊好人或感動(dòng)淄博年度人物?！?/p>

對(duì)于英雄身份的父親，在朱向欣眼里則是一些細(xì)節(jié)，“好像他沒(méi)有干不了的事情?！?/p>

朱向欣記得1983年父親退休后，他說(shuō)要寫(xiě)小說(shuō)，“我們沒(méi)一個(gè)人相信他，覺(jué)得怎么可能寫(xiě)得出來(lái)，他又不識(shí)字，而且農(nóng)村人寫(xiě)小說(shuō)根本就是天方夜譚，不愿意支持他?！?/p>

7年時(shí)間，朱彥夫7易其稿，翻爛幾本《新華字典》，“他是兩根殘手夾著鋼筆，思考的時(shí)候就用嘴咬著筆，但寫(xiě)到多晚母親就得坐在旁邊多晚，翻頁(yè)，幫著裝墨水。我們覺(jué)得他在折騰，讓人受罪。”

每天只能寫(xiě)十幾個(gè)字，口中的涎水，頭上的汗水，磨破的殘臂上的血水，順筆流下來(lái)；筆掉在床上，仍無(wú)知覺(jué)，劃拉半天，才發(fā)現(xiàn)沒(méi)寫(xiě)上一個(gè)字。睡覺(jué)了，夢(mèng)里還構(gòu)思情節(jié)。有一次，他喊叫著沖殺出家門(mén)，被家人拖回來(lái)，趕緊抱筆又寫(xiě)起來(lái)?！?/p>

書(shū)稿出來(lái)后，朱向欣的說(shuō)法是：“哪有那么簡(jiǎn)單，當(dāng)時(shí)受了多大罪，誰(shuí)給出啊，連李存葆（《高山下的花環(huán)》作者）都找了，過(guò)程很曲折。父親拄著拐杖坐在大巴車的油箱上，母親陪著，去送書(shū)稿?！?/p>

但是現(xiàn)在回想起來(lái)，朱向欣和姐弟們都理解了，“不能理解也明白他了，這是一個(gè)比‘我們父親’這個(gè)角色還遙遠(yuǎn)的人，一個(gè)向生命挑戰(zhàn)的人，我們幾個(gè)很少有做到他一二的，不能僅僅作為自己的父親看?！?/p>