本刊記者/馬彥茹 謝 姣

人文講壇

魯白：從科學世界詮釋人文真理

本刊記者/馬彥茹 謝 姣

魯白，在科學的大道上馳騁了半輩子的錚錚男兒，畢業(yè)于華東師范大學生物系，1983年在上海復旦大學醫(yī)學院學習。1990年獲美國康奈爾大學醫(yī)學院博士學位。1993年即開始自己獨立的實驗室。1996年到2009年，他在美國國立衛(wèi)生研究院逐步成長為世界著名的神經(jīng)科學家和轉化醫(yī)學的領導者。2009年7月，出任葛蘭素史克中國研發(fā)部副總裁。2013至今任清華大學教授，清華大學醫(yī)學院常務副院長。這位出色的神經(jīng)生物學家先后輾轉于美國和中國，政府、企業(yè)、高校，幾乎浸透了與科研相關的所有領域，對于科學他有實屬的發(fā)言權。

題記：人文是醫(yī)學的傳承與考究，是藝術的韻味與鑒析，是哲學的系統(tǒng)與純粹，也是科學的求真與向善。中國人民解放軍總醫(yī)院醫(yī)學院（301醫(yī)院） “人文講壇”，是解放軍總醫(yī)院醫(yī)學院實施人文教育教學的品牌項目，創(chuàng)辦于2000年，歷經(jīng)“醫(yī)學人文博士講壇”—“醫(yī)學人文講壇”—“人文講壇”三次更名，對象由在讀研究生逐年擴大到院醫(yī)護人員、管理干部等。經(jīng)過十幾年堅持不懈的精品塑造，“人文講壇”成為讓醫(yī)學生等廣大醫(yī)、護、管聽眾全方位洞悉哲學思想、文學藝術、社會歷史、國防軍事、醫(yī)學人文的人文社會科學思想的平臺，致力于人文真諦，醉心于致精致愛，貫穿于“對醫(yī)學而言，人文修養(yǎng)不是萬能的，但是，沒有它，是萬萬不能的，只有真正了解生命，才能敬畏、尊重和關愛生命”的辦壇宗旨。2015年11月17日下午，301醫(yī)院大禮堂，本期嘉賓為清華大學醫(yī)學院常務副院長魯白，而本刊記者有幸聆聽報告，并與魯白教授進行交流。

小覷科學文化

科學的文化可以用三個字來總結，就是“真”“善”“美”。科學的終極目標是發(fā)現(xiàn)真理，所以科學是發(fā)現(xiàn)真理、探索真理的過程，是“真”?？茖W容不得半點虛假，需要有一個實事求是的態(tài)度，需要誠實與誠信，因而科學是“善”（科學是善，從反面來看，也存在有很多學術不端的行為，而在我們每天每時每刻的研究中，一定要和這些不端行為做毫不留情的斗爭）?？茖W本身是很美妙的東西，DNA雙螺旋、神經(jīng)元細胞、光遺傳都以曼妙的身姿呈現(xiàn)在科學的面前；而科學發(fā)現(xiàn)也是一個美麗的探索，就像牛頓發(fā)現(xiàn)萬有引力、達爾文致力于進化論，所以科學也是“美”。

頭上的星空與心中的道德法則

康德在其墓碑上刻有這樣的話，“有兩種東西，我對它們的思考越是深沉和持久，它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異，不斷增長，這就是我頭上的星空和心中的道德法則。”

在魯白教授看來，“頭上的星空”是創(chuàng)新，是科學探索，“心中的道德法則”是科學道德，而這兩者缺一不可。為此，他提出這樣的問題：科學創(chuàng)新的靈魂基礎是不是就是“頭上的星空”以及“心中的道德法則”？

著名電視主持人，“全球公知和思想家”庫恩（Robert Kuhn）博士在最近一次采訪時問魯白教授，“中國擁有幾千年的文明史，可謂歷史悠久，曾經(jīng)的經(jīng)濟也是世界上最強的，大家都要向中國來學習，那為什么中國在近百年科學卻落后了，這在文化層面有什么可以值得反思的？”魯白教授指出，可以說科學從未在中國的歷史上有過很體面的位置，中國的科學在很大程度上是與技術聯(lián)系在一起的，而不是科學本身作為人類對未知的探索。中國沒有過文藝復興，中國沒有過像法國、英國那樣的啟蒙運動，也沒有過工業(yè)革命，而這一系列運動都是把科學看作是一種追求，一種思想的源泉。中國沒有達芬奇、牛頓，沒有達爾文、愛因斯坦，而這些人不僅僅是科學家，他們在做出如此巨大科學發(fā)現(xiàn)的背后是有一種科學的人文。我們今天需要花力氣進一步把科學的精髓、科學的靈魂完成。正如康德所說的“心中的道德法則”，一定要把它變成文化價值觀的一部分。什么是科學精髓，一方面科學是一種追求，是揭示真理的一種活動，人都有這樣的一種需求，我必須要知道什么是真的，什么是對的?？茖W還可以看作是一種文化，不僅僅是一種追求真理的活動，也是文化的一部分。科學還有一個特點，它尊重事實，以好奇心驅動?？茖W往往通過一個假說來驗證，通過證據(jù)來說服?？茖W不一定要有用（很多科學可以是沒用），但卻是人類的一種思想活動、思維活動、文化活動。所以我們一定要區(qū)分科學與技術，不要只認為科學帶來技術，當然，科學是能帶來技術，技術可以帶來經(jīng)濟進步，但這不是科學的全部或精髓。用魯白的話來說，“科學應該是一種生活方式！科學帶來的不僅僅是知識本身，還有對未知世界的探索所帶來的快樂，一種對好奇心的滿足?！?/p>

今天的中國，科學技術已經(jīng)有了可喜的進步，但科學文化還非常令人擔憂。到處可見的是浮躁的風氣，急功近利的行為。造假，篡改，抄襲，剽竊，時有所聞。我們面臨著一項艱巨的任務，要營造一種科學的氛圍，一種科學的文化。這種文化就是探索真理，崇尚誠信，追求完美，那是一種進取、開放、探索、思考的精神，一種好奇心驅動的、脫離世俗利益的精神。如何來改善我們的科學文化？首先，要鼓勵原始創(chuàng)新，注重解決重大問題，一個必須解決的問題是科學成果的評價。要大力推廣小同行評議制度，按國際標準，基于對科學的實質性貢獻，而不是基于論文的數(shù)量或分數(shù)來評價科學家及其工作。第二，學術的成就必須與個人或單位的利益脫鉤，學術上的認可，如晉升教授或當選院士，不能直接給個人或小團體帶來資源或經(jīng)濟利益。第三，要提倡冒險精神、開創(chuàng)精神，尤其要為年輕科學家創(chuàng)造更多的條件，做前人沒有做過的東西，而不是跟在別人后面。另外，我們還要有學術批判，要允許犯錯誤，要包容不同的風格；還要鼓勵多學科的合作和交叉，尤其是大跨度的學科交叉。一方面要提供資金和資源，另一方面要改變對合作交叉研究的評估體系。最后，要大幅度提高人們對學術道德的認識，對知識產(chǎn)權的保護。對學術不端行為要有嚴格而規(guī)范的懲罰措施。

科學終究回歸做人

科學創(chuàng)新、科學道德，最終都要回到做人。做人有個最基本的追求，就是做人要幸福。魯白教授分享了美國Carnegie Mellon大學計算機系教授Randy Pasch的故事，他因晚期癌癥去世，享年47歲。在去世前，他在母校做了一場題目為《真正實現(xiàn)你的童年夢想》（也就是我們經(jīng)常所說的《最后一課（The Last Lecture）》）的演講，回顧了自己的一生。Carnegie Mellon大學在資深教授退休前都會為他們安排講授一堂面向全校學生的“最后一課”，表達學校師生對其的崇敬和感激，讓教授為自己的教學生涯劃上一個完美的句號，而最后的演講往往是80多歲的老教授，這次破天荒地邀請了一位46歲的教授，一位將不久于人世的教授。整個講堂坐滿學生、老師以及慕名而來的人，Randy Pasch在整個演講中充滿活力、幽默和情趣，沒有顯示一丁點的悲哀或失望，他對人生充滿了愛和樂觀。他的演講告訴我們?nèi)齻€方面的道理：第一，理想是非常重要的，Randy Pasch孩童時代夢想做游戲工程師，最后成為了一個計算機教授，仍然實現(xiàn)了通過玩的辦法來學習的夢想；第二，活著一定要有趣，活著不是為了庸俗世界所追求的金錢、地位，做自己感興趣的事情是最為重要的；第三就是在做自己感興趣的事情的同時要幫助別人，幫助社會，也就是貢獻。這也是他留給我們的非常值得思考的問題，我們到底是為了什么活著，我們追求的是一種什么樣的幸福。

在中國，白巖松借《幸福了嗎》一書對如今光怪陸離的社會進行了質問，用魯白教授的方式來說就是我們追求的是什么東西？我們可以把對今天的追求和滿足度畫成橫坐標，對未來的追求和滿足度畫成縱坐標。假如說他對今天沒有追求也沒有任何滿足，未來也得不到滿足，那么他是左下角的第三象限，是一個失敗者或者一位抑郁癥患者。有些人，只一味追求今天快活，從來不考慮未來，比如說吸毒的人，那么他是右下角的第四象限，所謂的活在當下者。還有一些人是時時刻刻想的都是下一個目標，還要再得到什么，他是左上角的第二象限。我下一個升遷是什么時候，我下一個學位是什么，我下一個漲工資是什么時候，下一個得到的東西是什么，他不能享受追求成功的過程，每一天都不開心。而這種人在我們社會還非常多。一個有修養(yǎng)的現(xiàn)代人，應該是在右上角的第一象限。他既能夠享受每天生活的樂趣，也會努力追求未來的成功。他熱愛今天做的事情，把生活和事業(yè)合在一起，不是為了實現(xiàn)一個可以測量的目標，而是在追求科學的過程中得到滿足。

有一次，魯白教授出席普林斯頓大學的開學典禮，有不少來自中國的家長在校長演講后，把校長團團圍住，問校長，“普林斯頓做什么事情能夠保證我的孩子畢業(yè)后能夠進哈佛法學院？”“你們的課程設置怎么能保證他們將來能進耶魯?shù)尼t(yī)學院？”“你們教什么東西，可以讓我的孩子畢業(yè)以后去華爾街做投資？”校長語重心長地對家長們說，“進入普林斯頓，無疑是人生的一個里程碑，也可能是你們的孩子一生中最美好的時光之一。在這四年中，他們有很好的同學，很好的老師，很好的課程，有如此豐富的課外活動，還有這么美的環(huán)境。他們要思考的不是四年以后去做投行，還是去做律師，而是如何去體驗去享受這個學習過程，這段精彩的人生，怎么利用普林斯頓提供的資源，去發(fā)展、發(fā)掘自己，去知道自己最感興趣的是什么，最擅長的是什么。千萬不要把人生最美的這段時間白白浪費了?！蔽覀円非螅粌H僅是今天的幸福，也不僅僅是未來的幸福，你今天要開心，以后也要開心。

未知死 焉知生

魯白教授曾在2003年被診斷為惡性淋巴癌，這在當時有一定的治愈率，但不是很高（主持人羅京就是因這種病逝世）。突如其來的人生意外讓徘徊在生死之間的他更加深刻地斟酌人生。當時魯教授基本上把出差演講會議等活動都停了，但他的科學研究沒有停。在面對生死之時，他說：“我自己也很驚訝，最先想到的竟然是我的學生，他們怎么辦，而不是我家里的事或者未完成的論文。當然我也想過我的孩子的安排?！边@期間，魯白教授看了很多書，其中有一本書叫做《Tuesdays with Morrie》，講的是身患絕癥后對人生一系列重大問題的思考。另外，梅艷芳的死，對魯白教授的影響也很大。梅艷芳在得知自己身患癌癥后，連開8場告別演唱會，她最后穿上婚紗把自己嫁給舞臺。她在接受采訪的時候說，“將軍戰(zhàn)死沙場，演員獻身舞臺”。對此魯白深有感觸，這也許是為什么他后來接受采訪時說，“我跟科學結婚了，不會離婚的”。在患病期間，魯白教授唯一的一次出差演講，是去杜克大學，那是因為他很想去見一下Larry Katz教授，那是一位魯白非常尊敬的神經(jīng)科學家。他得了惡性黑色素皮膚瘤，那是一種不治之癥，魯白想在他離世之前再見一面。Katz教授說，他現(xiàn)在不想將來，只想把每天的事情做好。說得凄慘，但也很坦然。

魯教授回憶道：“人與人在不同的情況下對待事情的做法是不太一樣的，當你覺得還有希望的時候，你會拼了老命去爭取這最后的希望，當你覺得沒有希望的時候，你就想我怎么把今天的事情做好，否則每天會過得很不開心。加大劑量化療或者做其他什么事情，你明明知道這個事情是沒用的，那還不如安心過好最后剩下的每一天。”

在魯白看來，經(jīng)歷了死亡的考驗，他的人生態(tài)度有三方面變化：第一個變化是更注重過程，注重對過程的體驗重于對結果的追求。過去很在乎可以衡量的結果，譬如發(fā)表多少篇論文，現(xiàn)在則很享受把研究工作做出來的整個過程，如何思考，如何解決問題；第二個方面是原諒他人。“人不能帶著仇恨、帶著怨憤進入墳墓”，他說，“要學會原諒，原諒一些不善良的人，或者過去對我做過不好事情的人，我原諒他，甚至不一定要告訴他。這樣會給自己帶來一種平和，培育一種高尚的情懷。也許多年以后那人自己會悔悟，會感到不好意思，會覺得那件事他做得不對”；第三個方面是過去追求的是“得到”，現(xiàn)在更看重的是“付出”，因為同樣是為了幸福，你付出后帶來的幸福，比你追求得到而獲得的幸福更多?！凹偃缥腋冻隽?，我做了有意義的事，我?guī)椭鷦e人取得了成功，我會很開心；我付出了，我能改變現(xiàn)狀，改變文化，改變大家一些不好的做法，這種付出給我?guī)砭薮蟮男腋！薄?/p>

反者道之動 弱者道之用

專家點評：趙美娟，解放軍總醫(yī)院醫(yī)學院基礎教研室（人文教研室）主任，“301醫(yī)院人文講壇”策劃人。

魯院長系統(tǒng)闡述了創(chuàng)新、創(chuàng)新精神、科學精神、企業(yè)家精神、幸福觀、人生觀等科學精神與人文精神的對話討論，那就是，沒有真正的科學道德，不會有真正的科學創(chuàng)新；反之亦然。魯白教授的話讓我再度想起李政道博士20世紀初曾經(jīng)提出的、之后不斷重申的科學和藝術的對話這些情景。

演講中魯白院長引用了康德的 “頭上的星空”和“心中的道德”那句名言，這是一種永恒性的追問，也是人作為人應該有的一種責任。那么在今天，在這個社會轉型時期，我們應怎么樣來吸取世界文明，同時繼承我們的文化傳統(tǒng)，超越自我，展現(xiàn)中華民族未來的生命力？老子《道德經(jīng)》中有一句話“反者道之動，弱者道之用。天下萬物生于有，有生于無，無名乃天地之始”，我們過去以為“反者道之動”是一種貶義，實際上真正的“反”是“返回”，返回大道，返回宇宙的境界和自然的境界，“道之動”，就是說科學探索、創(chuàng)新精神，在本質上就是宇宙自然的探究精神，就是對自然規(guī)律的關注、敬畏和發(fā)現(xiàn)的精神。這樣的創(chuàng)新就回到了老子的這句“反者道之動”，所以在今天，在“科學創(chuàng)新與科學道德”這么一個家喻戶曉的詞里面，怎么理解，從哪個層次切入，這確實本身也具有創(chuàng)新精神。

我們的文化源遠流長，但是文化不是飄在空中和生活無關的東西，科學探究在某種意義上說是對自身生命的理解。

“未曾哭過長夜的人不足以語人生?！濒斣洪L作為“死”過一次的人，對人生、對事業(yè)、對宇宙、對很多問題會有重新的理解。他安靜的演講中幾次爆發(fā)掌聲，這便證明他的發(fā)自生命動力的話震撼并打動了我們，讓我們重新回味他的感悟：“科學是一種生活方式”“科學，就是追求真善美”?？茖W家對待科學與人生的境界值得回味與領會。