文/邱宸陽(yáng)

我職業(yè)生涯的開(kāi)場(chǎng)

文/邱宸陽(yáng)

不知不覺(jué)來(lái)協(xié)和醫(yī)院普通內(nèi)科已有10余天了。10余天之前我還是浙江大學(xué)附屬第一醫(yī)院的實(shí)習(xí)大夫，每天專(zhuān)心管著三四張病床，偶爾帶上兩三個(gè)見(jiàn)習(xí)大夫，問(wèn)病史、查體、換藥……如今，雖同為治病救人，全新的一切竟也讓已經(jīng)歷了一年臨床生活的我略感無(wú)從下手。

幸好有位高兩屆的師姐手把手地教著，管床的住院醫(yī)師丹青師兄也很關(guān)照，初來(lái)乍到十幾天也過(guò)渡得平穩(wěn)。今天又輪到了丹青師兄值班，我想我也已經(jīng)在普內(nèi)科呆了十幾天了，平時(shí)功底也不差，做個(gè)值班的幫班應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。碰巧師姐今天有點(diǎn)不舒服，于是主動(dòng)請(qǐng)纓，和師兄留院值班，師姐也可以早點(diǎn)回家睡個(gè)好覺(jué)。

忙碌的白天倒也相安無(wú)事，看看病歷，抽幾管急診血，安慰安慰不舒服的患者。下午的時(shí)候來(lái)了位新病人，丹青師兄帶我去問(wèn)病史。我問(wèn)道：“您是怎么不好來(lái)醫(yī)院的呀？”他說(shuō)道：“我也搞不清楚哪里不好，反正就是渾身不舒服，看了好多大醫(yī)院都不見(jiàn)好。門(mén)診的時(shí)候見(jiàn)到了曾教授，她說(shuō)：‘搞不清楚的疾病就來(lái)找我們，我們來(lái)幫你搞清楚?！谑俏揖瓦@樣子先住進(jìn)來(lái)了?！焙?jiǎn)單尋常的一句話(huà)卻不由讓我想起這十幾天來(lái)的所見(jiàn)所聞。

每當(dāng)收到疑難雜癥的患者，大夫們總是倍加仔細(xì)地詢(xún)問(wèn)病史、進(jìn)行體格檢查，唯恐錯(cuò)過(guò)有利于診斷的蛛絲馬跡。“大夫，您問(wèn)得好細(xì)致啊”此類(lèi)的話(huà)也總是縈繞在耳邊，這也意味著每一位新病人的到來(lái)，管床大夫們都需要加班到9點(diǎn)多。遇到一時(shí)難以診斷的病例，普內(nèi)科大夫們便會(huì)準(zhǔn)備好病歷，在每周三上午聯(lián)合內(nèi)科各個(gè)二級(jí)專(zhuān)科的大夫們一道進(jìn)行多科查房，討論分析。有時(shí)不同科室之間意見(jiàn)相左，大家也會(huì)爭(zhēng)論個(gè)面紅耳赤。

當(dāng)一切討論結(jié)束，主治醫(yī)生最終拍板定治療方案，上級(jí)大夫們則也會(huì)留心當(dāng)前治療的效果。若效果不佳時(shí)，多科查房就會(huì)再次出戰(zhàn)。而我，則從未在普通內(nèi)科的大夫們口中聽(tīng)到“這個(gè)病不是我這個(gè)科的毛病，請(qǐng)到別的科去看看”。

越難越專(zhuān)研，越專(zhuān)研越優(yōu)秀

一瞬間，仿佛覺(jué)得普內(nèi)科有點(diǎn)美劇豪斯醫(yī)生里診斷醫(yī)學(xué)部的味道。到了傍晚時(shí)分，管床大夫們都到丹青師兄這里匯報(bào)自己負(fù)責(zé)病人的注意事項(xiàng)，我也在一旁邊聽(tīng)邊記。丹青師兄時(shí)不時(shí)地停下筆來(lái)，問(wèn)問(wèn)當(dāng)前考慮的診斷和鑒別診斷的依據(jù)，又問(wèn)問(wèn)病人近幾日血壓、心率基線(xiàn)。

交完班，晚查房就開(kāi)始了。第一次跟著晚查房，每每查到一個(gè)病人，丹青師兄總是走到他們的床前，或是和病人聊著身體的不適，或是和病人嘮嘮家常。遇到病情較重的人，他便會(huì)再次俯下身，仔細(xì)檢查陽(yáng)性體征，核對(duì)患者的生命體征，并告訴他們和家屬，只要有不適便叫醫(yī)生。

查完30多個(gè)患者便是晚上8點(diǎn)多了，晚飯?jiān)缫褯?，我早已餓得轉(zhuǎn)不動(dòng)腦袋了。丹青師兄讓我先吃飯，而后自己坐在電腦旁把剛剛查房需要開(kāi)的醫(yī)囑一一錄入。錄完醫(yī)囑，師兄剛拿起筷子，護(hù)士老師便來(lái)喊“某某床不舒服，值班大夫你去看一下吧”。師兄便又放下手中的碗筷，帶上指氧儀、血壓計(jì)，走向病床。

晚上10點(diǎn)多，一位發(fā)熱待查收治入院的患者又發(fā)起燒來(lái)。師兄在一旁耐心地安慰，解釋選擇物理降溫的原因以及不用激素控制體溫的依據(jù)，我則在一旁測(cè)量體溫、心率、血壓等生命體征。這時(shí)，師兄敏銳地發(fā)現(xiàn)這位患者有相對(duì)緩脈。我說(shuō)道：“發(fā)熱一周以上要考慮傷寒，傷寒可以導(dǎo)致相對(duì)緩脈。”丹青師兄說(shuō)道：“沒(méi)錯(cuò)，但是還有很多種情況也可以導(dǎo)致相對(duì)緩脈?！?/p>

這時(shí)手術(shù)室里打電話(huà)說(shuō)之前有一位病人片子遺落在我們病房里了，讓給送下去。

師兄和我說(shuō)道：“你去送一下片子吧，我電腦里有不明原因發(fā)熱伴相對(duì)緩脈的診斷思路，等會(huì)兒我們一起學(xué)習(xí)一下。”

待我回到病房，師兄已經(jīng)打開(kāi)了幻燈片等著我了。他如數(shù)家珍一般耐心細(xì)致地講著相對(duì)緩脈的機(jī)理、病因及診斷思路，每每講到動(dòng)情之時(shí)，總是用鼠標(biāo)指著文字，娓娓道來(lái)。時(shí)間一分一秒地流逝著，我的眼皮也一點(diǎn)一點(diǎn)地搭下來(lái)，師兄說(shuō)話(huà)的聲音，卻越來(lái)越洪亮了。

諾大的醫(yī)生辦公室，只見(jiàn)一臺(tái)老式電腦、一位疲憊不堪的幫班醫(yī)生、一位聚精會(huì)神的值班大夫。講完后，師兄又把這位患者的醫(yī)囑系統(tǒng)打開(kāi)，查看按照鑒別診斷的思路，該開(kāi)的醫(yī)囑是否都已經(jīng)錄入進(jìn)了醫(yī)囑系統(tǒng)。

此時(shí)已經(jīng)快12點(diǎn)了，師兄說(shuō)：“你先去睡吧,我把今天下午收的病人的大病歷寫(xiě)寫(xiě)。”

我拖著疲憊的身子，在師兄敲擊鍵盤(pán)的聲音伴奏之下，走向醫(yī)生休息室，調(diào)了個(gè)6點(diǎn)鐘的鬧鐘，然后倒頭就睡。

第二天一早被鬧鐘鬧醒的我正準(zhǔn)備走向采血車(chē)的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)師兄早已戴好了湛藍(lán)色的口罩帽子、潔凈的無(wú)菌手套，拿著采血針，抽了好幾管血了。

他抬頭說(shuō)道：“早??！”

新一天的實(shí)習(xí)，就這樣開(kāi)始了。

/北京協(xié)和醫(yī)院2010級(jí)7年制實(shí)習(xí)班