董改正
傅斯年素有“大炮”之稱。在北大時(shí)他就眼高過頂,目中無人?!笆氛Z所”就是傅斯年一手策劃的,大師云集,成果驚人,影響深遠(yuǎn)。他一生所服不多,其一是亦師亦友的胡適,其二是史學(xué)大師陳寅恪。對(duì)于同輩,能得他禮遇的不多,暗地里遂被稱為“學(xué)閥”。
在李莊時(shí),甲骨“四堂”之一董彥堂,學(xué)術(shù)到了厚積薄發(fā)期,為著作《殷墟文字乙編》和《殷歷譜》,不避寒暑,不舍晝夜。傅斯年為助其一臂之力,從重慶特批煤油燈和洋油,以供其“開夜車”,并嚴(yán)令其他任何人不得“揩油”。
董氏寫作《殷歷譜》,“全書之寫印,實(shí)系初稿。有時(shí)公私瑣事猬集,每寫一句,三擱其筆。有時(shí)興會(huì)淋漓,走筆疾書,絮絮不休;有時(shí)意趣蕭索,執(zhí)筆枯坐,草草而止……覺大不妥者,則貼補(bǔ)重書,故糨糊剪刀不離左右。個(gè)中甘苦,只有自知?!?/p>
傅斯年是看在眼里的。他不僅是管理者,也是學(xué)者,其間辛苦,焉能不知。那時(shí)候沒有娛樂——也幸虧沒有。略休息時(shí),董氏踽踽獨(dú)行,行色枯寂。向來端嚴(yán)的傅斯年,怕這本書的沉重把好友壓垮,竟想到了一個(gè)娛樂妙方——辯論。但董氏心在學(xué)術(shù),讓他停下來,去參加“毫無意義”的辯論,他肯定是不干的。于是傅斯年邀董氏好友,“強(qiáng)與之辯”。辯論的論題沒人記錄下來。那時(shí)候是1945年,國(guó)難當(dāng)頭,民族水深火熱,我想關(guān)于民族出路、抗戰(zhàn)方略以及甲骨學(xué)研究方法等,應(yīng)該進(jìn)入了他們的話題,或者我猜想的全然不對(duì),論題可能只是不遠(yuǎn)處山梁上的玉米、這一餐的伙食等,但是在這一群飽學(xué)之士的口中,無論是什么,引經(jīng)據(jù)典,引古援今,必然都趣味盎然。
友人力有不逮、不能為繼時(shí),傅氏親自上場(chǎng),故意反說,當(dāng)然漏洞百出,結(jié)果被正方辯駁得體無完膚,大敗而去。這樣的“每日一辯”,成為李莊的一道風(fēng)景。當(dāng)時(shí)人皆奇怪,直到《殷歷譜》書成,傅氏作序時(shí),將其苦心孤詣和盤托出,人們才知道,傅氏強(qiáng)辯,只是為了“以破寂焉”。原來熊虎一般的傅斯年,也有一顆溫柔的心。
(郭旺啟摘自《三門峽日?qǐng)?bào)》2015年2月25日)