李秋善

引

左家莊叫引的女孩或女人很多，之所以叫引，是因為父母期望一個男孩，生下來卻是個女孩，便給她取名叫引，那意思這丫頭是個引路的，男孩在后面跟著呢。再生，果然是個男孩。于是引也有了功勞，因為弟弟是她引來的。理論上講，不管頭胎的女孩叫不叫引，第二胎生男孩的概率也有50%，可村人們還是相信弟弟是叫引的姐姐引來的。既然生男孩的概率只有50%，那另外的50%，也就是說第二胎又生了女孩怎么辦？有辦法，這第二個女孩就叫小引。如果第三胎還是女孩（我說的是過去沒實行計劃生育的時候）呢？這個比較麻煩，因為二丫頭叫小引，三丫頭不能叫小小引啊。于是把名字重新排列一下，大丫頭叫大引，二丫頭叫二引，三丫頭自然叫三引。這樣一來，后面再生多少丫頭都不用費腦筋取名字了，只要在引字前加一個序列數(shù)字就行了。

和引這個名字有異曲同工之妙的名字還有兩個，一個叫換，還有一個叫改。意思是第一胎是個女孩，下一個換換性別吧，或者說改改性別吧。如果第二胎還是女孩，就叫小換或小改。和前面說的叫引一樣，如果沒換成（左家莊有個叫換成的男人）或改成男孩，新出生的女孩可以一直把換或改叫下去。我有一個堂哥，接連生了兩個女孩，分別叫大換和小換，第三胎終于是個男孩，取名叫換喜（音），我一直以為我的堂哥給我這個大侄子取的名字應該是歡喜。接下來我堂哥的第二個兒子出生了，取名叫勝利，勝利比我小一歲。那意思有歡喜有勝利就算圓滿了。我堂哥的第五個孩子出生了，是個女孩，堂哥堂嫂可能有些不待見這個丫頭，取名叫小臭。

左家莊是個非常有文化底蘊的村子，道光十五年左家莊有兩個人中了進士，一個叫張銓，一個叫李佐賢?？稍诮o孩子取名方面卻往往圖省事，有同一個祖父甚至曾祖父的男孩女孩們，隨著哥哥姐姐取名是較容易的一件事，叫著也順口。許多孩子的父親是個有點文化的人，也不愿意在孩子名字上費腦筋，由著不識字的妻子隨口取個名字，就叫起來，說是賤名好養(yǎng)活。就這么叫一輩子。

上面我說的是乳名，也叫小名。入了學，是要有個學名的，也叫大名、官名。左家莊的大門大戶都有家譜，先賢們早把十幾甚至二十幾輩的排序所占的字排好了，姓是不能變的，加上排序所占的字，再找一個字就行了。

我要說的這個叫引的女人是我本家的一個侄女，我輩份比她高一輩，年齡卻比她小三歲。

在我利津李氏家族中，李登仙一脈人才輩出，較有名望的是前面提到的道光十五年進士李佐賢。李佐賢曾任汀州府知府，辭官后著有《古泉匯》、《續(xù)古泉匯》等書?！豆湃獏R》至今被古錢幣收藏者奉為古錢幣研究的經(jīng)典著作。利津李氏現(xiàn)在能見到的最早的家譜就是李佐賢于清同治年間編修的。1988年，利津李氏族人、跟隨國民黨敗退到臺灣的李澤浩先生回鄉(xiāng)尋根，見到李善根保存的老家譜后，決定出資重修家譜，并在臺灣付梓印刷，譜成后空運回家鄉(xiāng)。同為利津李氏族人，如果沒有家譜，還真不知道血緣跟誰更近一些。李澤浩先生功德無量。李澤浩先生也是李登仙一脈，他的父親叫李芳賢，著名鄉(xiāng)紳，是個有故事的人。李芳賢的墳墓在左家莊東面的公共墓地里。我祖李登仕一脈至今沒有閃亮的人物出現(xiàn)，表現(xiàn)皆平平。

閑言少敘，接著說引。

引有個哥哥，那她還要引什么？估計他爸爸也就是我的那個本家哥哥在取這個名字時沒考慮引這個名字的含義，見人家叫引也跟著叫引了。

引從小就是個招人喜歡的女孩，初中畢業(yè)后沒再念書，幫著家里操持家務。引長得很漂亮，也很豐滿，性格溫柔，臉上總是笑盈盈的。我經(jīng)常在我家屋后的大街上看見她挑著空桶去挑水，空桶在扁擔的兩端隨著引的步伐吱扭吱扭歡快地搖擺著?；蛘咚糁鴿M滿兩桶水從遠處走來，兩桶水在扁擔的兩端上下起伏著。挑水就像踩著節(jié)奏跳舞，節(jié)奏亂了挪不動步不說，水還會灑出來。挑水者得配合著扁擔兩端水桶的彈跳邁步。挑水累了，她就放下水桶，兩手托著扁擔站在路邊休息。引個子不高也不矮。她那少女的臉龐紅撲撲的，像桃花一樣鮮艷，眼睛明亮得像一汪泉水，總是笑盈盈的，像是會說話，還略帶一絲羞怯。

引有兩條黑黑的粗粗的大辮子，有時候兩條辮子放在胸前，有時候把辮子甩到腦后，引甩辮子的姿勢特別瀟灑。那時村里的女孩子營養(yǎng)跟不上，發(fā)育不好，大多同齡女孩都無胸，引卻是個胸很大的姑娘，她的皮膚很白。俗話說，一白遮百丑，更何況引還是個眉眼身段都出色的女子呢。

我們村那時的男孩女孩不開化，別說談戀愛了，彼此連話都不說，男孩子如果愛和女孩搭訕，會被同伴瞧不起，說你沒出息。其實這種對女孩的冷漠或視而不見是裝出來的，許多人多年后都后悔不迭，說當初裝過頭了。所以說引也就沒有男孩追求過，估計有人追求也會被她拒絕，她是個很內(nèi)向，很保守，還有些小家子氣的女孩。像引這樣出挑的女子在村里會引起家里有和引年齡相仿男孩的家長注意的。而且許多和引年齡相仿男孩的家長都不敢去提親，怕配不上引，認為引這么出色的女子將來得找個吃商品糧的人。也有敢去提親的，說一家女百家求，不樂意拉倒唄。

左家莊有給孩子早訂親的風俗，怕晚了好女孩或好男孩被人家早訂走了。左家莊是個大莊，在方圓百里沒有這么大的村子。村民們給兒女找對象都喜歡找本村的，彼此知根知底，將來走親戚也方便。如果本村沒有合適的，就找附近村里的，找外地媳婦是無奈之舉，不一定哪天媳婦回去住娘家說不回來就不回來了。左家莊人說外地人心野，不戀男人也不戀孩子，說走就走。

訂婚在我們那兒叫順柬，是要三媒六證的。順完柬這婚事基本就算定下了。

來給引提親的人家很多，都被引或家人拒絕了，說年齡小，不想早訂婚。這是女方拒絕男方提親最高級也是最低級的托詞。我母親當初托人給我提親時就經(jīng)常遇到這樣的推辭，母親明白，這是人家不樂意。

前面剛說年齡小不訂親，可有合適的人家來提親，年齡好像馬上就不小了。

引和家人都滿意的這個孩子叫濤，濤個子雖然不高，人長得白白凈凈的，家里較富裕，今年高中剛畢業(yè)，沒考上大學，又回去復讀了。濤和引訂親后兩家都很滿意，卻沒考慮到如果濤考上大學怎么辦。引很支持濤繼續(xù)上學，卻不知道自己的命運會隨著濤考上大學而改變。

濤的第二次高考還是沒有成功，引支持他再復讀一年，考不上就回家種地。

濤的第三次高考終于有了結(jié)果，他被一所大專院校錄取。那時左家莊自恢復高考以來考上大專、中專的人加上濤累計才三個人。那時的中專生大專生很稀缺，考上了就能跳出農(nóng)門，從此改變命運。人們都替引擔憂，怕濤上了大學甩了她。

引也在忐忑著，這種事在村里已經(jīng)發(fā)生過兩件了。

其中一件是一個叫春的男子考上大學后和未婚妻順退婚了。春和順很早就訂親了，春高中畢業(yè)后在村里當民辦老師，教小學，后來又去復讀，結(jié)果考上了一所大專院校，就把順甩了。順發(fā)誓要找一個吃商品糧的工人，后來真找了一個工人，就是人老點，禿頭，沒點缺陷怎么會找農(nóng)村戶口的媳婦呢。后來順一家天然氣中毒，她和孩子都死了，禿頭中毒較輕活了下來。那位和順退親的春如今是炙手可熱的人物，在省里擔任要職，每次回村都有市里、縣里的領(lǐng)導陪同。

引也終于等來了濤的退親信，看完信的那一刻，引半天沒有動靜。繼而開始癡癡地笑，而且這笑聲越來越大。訂親時濤家給買的衣服她都沒舍得穿，每次拿出來看看就覺得很溫暖。引和濤訂婚后，引的幾個閨蜜都很羨慕她，每次來家里玩都讓引把那些新衣服拿出來看看，在身上比量著，想象著穿在自己身上的樣子。如今引再看這些新衣服，卻心如刀絞。按理說男方提出退親，女方不用退彩禮和男方給女方買的衣物。不退，難道這些給自己帶來屈辱的衣服還能穿得出去嗎？本村訂親后又悔婚的弊端顯現(xiàn)出來，被退親的一方（特別是女方），成了被拋棄者，一輩子都要被村人們當成茶余飯后的談資，許多女子遭遇退親后一輩子都抬不起頭來。

引把濤家給買的衣物統(tǒng)統(tǒng)給濤家退了回去。濤的媽媽抱著引哭了，說孩子你不用拿回來，你要是看著這些東西鬧心就送人吧，或者燒掉，濤要退親，我也沒辦法啊。引不說話，只是癡癡地笑。

引瘋了，見誰都癡癡地笑。左家莊所有人都感到惋惜，那么好一個女子……怪誰呢？這還沒結(jié)婚呢，即便結(jié)了婚不照樣有離婚的嗎？

引的父親，也就是我的那個本家哥哥，帶著引到處去看病。經(jīng)過一段時間的調(diào)治，漸漸地，引又恢復了正常，只是比沒發(fā)病前憂郁了許多。

本村有人給引提親。我現(xiàn)在想來，引不該再在本村訂親，她應該嫁得遠遠的，遠離左家莊這個讓她傷心的地方。那時的引沒有這個覺悟，她選擇了第二次和同村人訂親。男孩叫翔，父親是公辦教師，一般說來家里有個吃工資的，就是很好的家庭了。翔家和濤家住得很近，翔和家人都知道引得病的事，見引康復了，就找人去提親。引答應了，和翔訂了親。

又過了一年，翔一家都轉(zhuǎn)為了城市戶口，搬到縣城住去了。翔招工到信用社上班去了。人們又開始替引擔心，怕她經(jīng)受不住第二次退婚的打擊。好在翔沒有提出退親。

翔和引結(jié)婚了，婚后生了個小子。人們都替引高興，以為她會就此和翔平靜地生活下去。好景不長。在引的兒子三歲多的時候，引舊病復發(fā)。

引的公公托人找到引的父親，說只要引的娘家人同意引和翔離婚，愿意拿出三萬元賠償金，引的父親考慮到引的第一次退婚引得病留下了病根，如今犯病了翔家里提出離婚，也不能全怪人家，于是就答應了翔家提出的離婚條件。按理說引在生病期間夫家是不能提出離婚的，既然引的娘家人同意，這婚說離就離了。引的這次離婚是真正意義上的被拋棄。

離婚后的引又回到了左家莊的娘家，此前她跟著翔在縣城已經(jīng)生活了四五年了。回到村里的引病得更加厲害，天黑了也不知道回家吃飯。我家的西鄰是翔的姑姑家，朝街開著一家小賣部，引顯然知道這層關(guān)系，就在小賣部跟前徘徊。我曾經(jīng)聽到過翔的姑姑沒好氣地攆引，引就站在小賣部門口射出的燈光里，一站就是一個多點。我遠遠地看著站在小賣部門口燈光里的引，心里不是滋味。

左家莊有個閑漢，叫娃，娃曾經(jīng)花七千塊錢從人販子手里買過一個云南人做媳婦，這云南媳婦是放鴿子的，某天夜里跑了，不知道是否有人接應。娃從此再沒說上媳婦。娃和引年齡相仿，就托人到引的娘家去說媒。引的娘家這時已沒什么高要求了，只說讓娃曉得，引是病人，要對她好一點，慢慢調(diào)養(yǎng)也許會好起來，即便她的病不見好轉(zhuǎn)，也不能再拋棄她了。娃滿口答應。

引嫁給娃后，娃來引的娘家索要引的前夫家賠償給引的那三萬塊錢，說那是引的前夫賠償給引的，如今引嫁給了自己，這三萬塊錢理應由自己保管，將來給引看病時好花。引的娘家人這才明白娃要娶引是另有所圖的。引的娘家沒給娃那三萬塊錢。娃剛把引娶過來那陣子，對引還不錯，后來見引連飯都不做，娃做好了飯得滿左家莊去尋她，于是便沒有了好聲氣。漸漸地，也不找她吃飯了，啥時回來啥時吃吧。引成了一個無人愛護的瘋女人。她想她的兒子，曾無數(shù)次跑到前夫翔家附近徘徊，期望著能見一眼兒子。兒子看見她也害怕，見引在家附近轉(zhuǎn)悠，就躲得遠遠地，不讓引看見。

翔和引離婚不久又再婚了。

引經(jīng)常在左家莊村頭去縣城的路口搭車，說去縣城看兒子，也有時說去飯店跳舞去。1999年春，我在左家莊老宅上翻蓋了房子，媳婦領(lǐng)著女兒和兒子在左家莊生活過三年。有一次我供職的單位同事開車送我回村，返回的路上看到一個女子在村頭搭車，就拉上了她，上車后我同事發(fā)覺搭車的女人精神不正常，就停車讓她下去了。事后我的同事跟我說起這事，我說你放下她是對的，她是我本家的一個侄女，她的確有病。

左家莊人不知誰說的，好長時間沒見到引了。人們這才記起引有許多日子沒在村口搭車了，善良的人們就猜測或許引的病好了，在給娃洗衣服做飯呢。最后發(fā)覺引失蹤的是娃。她找到引的娘家，跟引的娘家要人，說引的娘家把引藏起來了。

引失蹤有十年了，至今杳無音信?；蛘呷缤薏聹y的，她也許和娘家人保持著聯(lián)系。

我常常想，引或許搭上了某個男人的車，這個男人把引帶到了很遠很遠的地方，在那里她和那個男人生兒育女，把在左家莊的屈辱全部忘掉，包括她的父母。即便她在他鄉(xiāng)生活得再好也永遠別回左家莊了。我知道，這只是我的一廂情愿。真實的情況或許引已經(jīng)死了，死了也好，死了也比活在這個冷酷的世界上要好幾百倍。

按說寫到這兒引的故事應該說完了。可我還想說說和引退親的濤的現(xiàn)在。

為了給即將大學畢業(yè)的女兒找工作，我和二哥去找他在勝利油田工作的同學，中午吃飯時二哥的那位同學叫來了濤。如今的濤是社會上的成功人士，身價幾千萬，經(jīng)營著一家拍賣行和幾家典當行。要說目前左家莊的人物，濤和前文說到的和順退婚的那位春應該是數(shù)一數(shù)二。此二人一個在商場一個在官場，皆干得風生水起。濤現(xiàn)在開著大吉普，嘴里叼著粗雪茄，手腕上戴著檀木手串，一身的名牌，一張嘴都是幾百萬上千萬的大生意。在酒桌上，人們的眼光都是投向有錢或有權(quán)的人的。我看著濤得意的樣子，就會想起引，我那個可憐的遠房侄女，你現(xiàn)在究竟在哪里？

得 ?官

得官（方言得讀dei）是個鰥夫，人高高瘦瘦的，脖子很長，面皮黑黃，眼睛很大，眼白多，眼白時常帶著紅紅的血絲?？磁藭r目光像是有鉤一樣，仿佛要把女人的衣服用目光撕碎。

得官這個名字寄托了他的父母對他的殷切期望，很不幸，他不但從來沒有得過一官半職，如今年過半百，連個老婆也沒混上。起初他家住在村南頭的水灣（池塘）北邊，一下雨，水灣滿了，水溢出來就把他住的兩間土房包圍了。被水包圍的家像是一個孤島，進不去也出不來，癩蛤蟆和水蛇都能進到他屋里。土坯房哪里禁得住水泡啊，沒幾年就倒了。沒了家的得官便找有閑置房子的人家借住。我們那兒管這種寄人籬下的情況叫住房（房讀fa乏，兒化音），那些年，村里住房的人家挺多的，比如家里有兩個乃至三個兒子，可是家里只有一處可以結(jié)婚的房子，一般情況下，老大結(jié)完婚就出去住房，騰出房子給老二結(jié)婚。我有個一起干過油田輪換工的哥們，親兄弟哥九個，老大結(jié)婚時家里只有一處房子，老大結(jié)完婚就出去住房，自己再想辦法蓋房子。在當時住房并不是件丟人的事，街坊們也很樂意把閑置的房子借給需要住房的人住。在我們鄉(xiāng)下，房東從來沒有跟住房的人要過房租?？傻霉偕矸萏厥?，當時他是個三十多歲的光棍兒，看女人時眼睛總是色瞇瞇的，男主人們不免有些擔心，怕引狼入室。于是就沒有人愿意接納得官住房。那時候還有生產(chǎn)隊，生產(chǎn)隊有打場的場院，他就搬到場院給生產(chǎn)隊看場院，住房問題自然也就解決了。我們村在黃河北岸也有地，每個生產(chǎn)隊在黃河北岸的地里都有一個看地屋子，有時候得官也住在黃河北岸的看地屋子。他是真正的無產(chǎn)者。

農(nóng)閑時，得官喜歡串門，不為別的，主要是愿意和那些比較開放的婦女們開開玩笑，說到高興處，伸手摸一下女人的奶子或屁股，只要女人的丈夫不在旁邊，哪怕是女人的孩子在身邊，他也敢嬉皮笑臉地動手動腳。往往女人還在嘻嘻笑，站在旁邊的孩子先不樂意了，叫著得官的名字罵，甚至有的孩子看得官欺負他娘（他娘未必這么認為），撲上來咬得官的手。遇到這種情況得官只好停手。我曾經(jīng)聽和得官一個隊的一個姓楊的同學和我說，那些年得官沒少禍害村里的老婆們。具體有沒有女人和得官弄成事，不得而知。都說寡婦門前是非多，光棍串老婆門子也引來人們無數(shù)的遐想。

在我們鄉(xiāng)下，說是結(jié)婚三日無大小。鬧洞房是很離譜的，誰都能占新娘子的便宜。今天你占了我新媳婦的便宜，等你結(jié)婚時我自然也去討還回來。有的后生們抬起新娘子像打夯似的把新娘子的屁股往地上蹾，直到把新娘子蹾哭。還有人把鍋底灰和豬大油混在一起，往新娘子的臉上抹。這招才損呢，洗都洗不掉。新娘子好好一張俏臉，瞬時成了大花臉。鬧洞房這種事夫家還惱不得，有人鬧才顯得喜氣。好不容易把鬧房的人哄走，這幫搗蛋鬼在外邊轉(zhuǎn)了一圈又回來了。再回來不是為了鬧房，而是為了聽房。

聽房俗稱聽門子、聽墻根。得官喜歡聽門子，至于他聽過多少對夫妻的門子，恐怕連他自己都數(shù)不清。有一句詛咒喜歡聽門子的人的俗語：聽門子爛腚錘子（屁股）。喜歡聽門子的人大有人在，卻沒見哪個真爛了屁股。那些年家家都沒有院墻，從村里的土路上到你家墻根下沒有絲毫障礙。如果你平時聽人家墻根，會把你當賊對待。只有剛結(jié)婚這幾天聽墻根是允許的，有時候一個窗臺下能蹲著七八個甚至十幾個人在聽，有男的有女的，有老的也有少的。聽到精彩處，聽房者憋不住樂出聲來的事常有。有潑辣的新娘子，發(fā)覺有人聽門子，也不言語，悄悄起身，端起炕沿下的尿盆，猛地拉開門，一盆尿水潑向窗臺墻根下，聽墻根的人們哄地散開，大家笑做一團。即便尿水潑到身上，也不惱。據(jù)老人說新婚之夜沒人聽墻根還不吉利，如果沒人聽墻根，新娘子的婆婆會在兒子的窗戶下面豎一把掃帚，就像有人聽了一樣。

得官曾經(jīng)聽過一對二婚頭的墻根。男的顯然在年齡上欺騙了女方。新婚之夜，女方怎么擺弄那活都不硬，于是發(fā)出了質(zhì)疑聲：你說你四十一歲，這家伙軟塌塌的是四十一的嗎？后來這句話在左家莊廣泛流行。這次聽房還讓左家莊的男人們忌說四十一歲，要么說四十，要么說四十二，直接把四十一跨過去了。得官還有一次聽房，顯然不是新婚之夜，男的要行動，女的說：摸摸當了吧，都弄腫了。第二天，這句私密話被廣泛傳播。碰到新娘子也說，把新娘子臊得臉像大紅布。如今那位新娘子的孫子都有了，可還有人說起那句墻根聽來的摸摸的話。得官還轉(zhuǎn)述過許多更露骨更私密的婚房語錄，鑒于讀者中有未成年人，就不便多記了。聽房給得官帶來的樂趣溫暖也折磨了他許多年。你想想，一個老光棍，聽人家在洞房巫山云雨，自己在墻根下硬挺著，這種滋味不太好受。他曾經(jīng)掌握了許多夫婦最最私密的語言。許多年后，他在路上碰見當年的新郎或新娘，都會露出一臉的壞笑，因為他掌握了這兩人的些許秘密。后來家家都搭起了院墻，再想聽房就沒那么容易了，但聽房一直沒停過，過去是誰都能聽，現(xiàn)在是新郎的嫂子或嬸子們聽，有時婆婆也聽，自家人聽到啥是不便外說的。自家人聽房主要是擔心小兩口會不會那個，直到聽到那個了，就放心回屋睡覺去了。

后來生產(chǎn)隊沒了，我們村里的聯(lián)合中學也撤了，得官買下了聯(lián)合中學的三間房子，他總算有了自己的家。

得官是個心靈手巧的人。雖然沒上過學，可他會修理自行車，有段時間他靠給人修自行車也能養(yǎng)活自己。他人生的巔峰是他當上村里的電工以后。

當上電工以后的得官很神氣，腰里時常扎著一條黃燦燦的牛皮電工腰帶，腰帶上別著幾件電工工具，有鉗子、扳手、螺絲刀，還有一卷黑色的絕緣膠布。有時手里也拎著一副爬電線桿用的腳扣。走在大街上，人們都親熱地和他打招呼。誰家電路出現(xiàn)問題請他來，都得好煙好茶伺候著。那些油坊、磨坊等用動力電的業(yè)主更不敢得罪他，隔三差五地還請他喝頓小酒。更讓他高興的是，當上電工以后可以名正言順地進入每家每戶了，因為每月要挨家挨戶收電費。收電費的時候都是得官比較得意的時候。有些人家正好手頭緊，手里沒錢，就會和得官說好話，要求暫緩幾天。這時的得官就視情況而定了，如果是媳婦們說，自然好商量。關(guān)于農(nóng)村電工收電費是個什么樣子，在農(nóng)村生活過的人們都知道，不用我在這里多說了，何況得官還是個鰥夫呢。

人們談論起得官曾經(jīng)和幾個女人好過，自然是眉飛色舞如同親眼所見，我卻不以為然。我認為得官對婦女們僅僅停留在騷擾的地步。一個鰥夫，長期獨身心火自然很大，心火越大越不容易弄成事，長期心火太盛還會導致男人喪失基本功能。鰥夫們渴望女人，猛不丁給他個女人他都伺候不了。一度曾有人給得官介紹過對象，具體為什么沒成，不得而知。他這個歲數(shù)再想成家，女方一般都帶著孩子，甚至不止一個。一個人自由慣了，一人吃飽全家不餓，忽然進來好幾口人都跟自己要吃的，他還真不習慣。就這樣，得官錯過了成家的好機會。

得官的腿被砸斷是他在線桿上維修電路時電線桿突然歪倒，他從線桿上摔下，水泥線桿砸在了他的腿上。在醫(yī)院住了一個多月，出院后的得官就成了殘疾人，走路時一條腿總是跛的。

瘸了腿的得官不能干電工了，因此也就斷了經(jīng)濟來源。從那以后，開始了他的上訪生活。每當鎮(zhèn)上逢集，得官都去趕集順便上訪，或者說是上訪順便趕集。鎮(zhèn)上、縣里的接訪人員都和他很熟了。好在他每次來上訪的要求都不高，還算文明上訪，不打也不鬧，也沒去市里上訪過，更別說北京了。這樣的上訪者是好對付的。得官的上訪要求是，給予自己工傷待遇，每月領(lǐng)一份津貼。起初鎮(zhèn)上和縣里只同意按殘疾人給予一定照顧，后來又同意了每月給得官一些補助，再加上村里給的低保補助，得官的收入蠻可以了。

得官還是逢集就去上訪，這成了他生活的一部分。他覺得自己不欠公家什么，倒是公家欠他的太多太多。

厲 ?華

厲華是左家莊成名較早的人物。厲華是小名（乳名），他究竟是叫利華還是立華？每當我想起他就覺得他是個厲害角色，就叫他厲華吧。

厲華給我最早的印象是我七八歲時，他當時也就十五歲左右。我家緊鄰村里唯一的供銷社，當時我在供銷社臨街的窗臺下玩，厲華從墻角那邊轉(zhuǎn)過來，我仰頭看他，他低頭朝我臉上吐了一口唾沫，轉(zhuǎn)頭揚長而去?，F(xiàn)在想起那口唾沫，還隱隱有股臭味。那時的他整天領(lǐng)著一幫孩子和左一大隊的孩子們打仗。左家莊是個大村子，有兩個大隊，以村中一條南北大街為界。路西邊是左一大隊，路東是左二大隊，當然，也有左一大隊的少數(shù)村民住在左二大隊的地面上，同樣左二大隊也有少數(shù)村民住在左一大隊的地面上。我家住在這條南北大街的西面某條街第一戶，因緊鄰左二大隊，所以與左二大隊的人交往較多。

厲華是左二大隊的孩子王，比他大的孩子也忌憚他三分，更別說小孩子了。那時候社會上鬧武斗，孩子們就自覺地分成左一、左二兩個陣營。放學后先不回家，先去打仗，因為回家后許多大人就不讓孩子出來了。打仗的場景大多時候是兩派面對面投擲結(jié)實的土塊，我們叫這種結(jié)實的土塊叫坷（我們讀kua夸）垃。如果有大小合適的磚頭和石子更好，這兩樣屬于重武器。大小合適的磚頭或石子扔得遠，還具有殺傷力，扔到頭上就開花?？上菚r候家家都是土坯房，磚頭和石子都是稀罕物。

那時候我還小，不夠參加戰(zhàn)斗的資格，卻沒少在街頭看這種戰(zhàn)斗。雙方擺開陣勢，覺得距離在扔坷垃有效射程之內(nèi)了，就開始投擲抱在懷里的坷垃。書包背在身上有些礙事，就把書包歸攏到一塊兒，找專人看管。手上和懷里抱著的坷垃投擲完了，趕快回身往回跑，去尋找新的坷垃。后面的第二梯隊頂上來補位，接著投擲。也有勇敢的，冒著對方的坷垃雨，像是冒著槍林彈雨，左躲右閃，即便有坷垃打在身上也不在乎，跑到與對手很近的距離再把手里和懷里抱著的坷垃投出。距離近了，自然命中率高，打在身上更疼，對方只好潰逃。如果一方有人受傷，比如頭破了，受傷的孩子一哭，戰(zhàn)斗就暫時結(jié)束了。孩子們小時候打架看誰輸誰贏，往往看誰先哭了，哭了就算輸了。受點小傷也沒啥大不了的，雖說是兩個大隊，村民們都牽扯著有些親戚關(guān)系，孩子打架嘛，沒啥大不了的。

這種群架很少出現(xiàn)短兵相接的局面。孩子們都是結(jié)伙行動，如果落了單就麻煩了，你得快跑，逮著你就給你一頓拳腳。我二哥有個初中和高中同學，叫麥秋。他是左二大隊的人，自然在左二大隊的學校上學（那時候孩子多，左一左二兩個大隊分別辦有小學，到了初中就都在一起了，大家一起在村里的聯(lián)合中學讀書）?？伤覅s住在那條分水嶺大街的西面，也就是在左一大隊的地盤上。少年時的麥秋面臨兩難選擇，去左二上學打仗時自然要站在左二大隊孩子們這一邊，那左一大隊的孩子們就是敵人，可放學后他必須回家，也就是必須回到左一大隊這邊來。這邊的孩子們早在他家附近埋伏好了，一見面就給他一頓拳腳，少年麥秋只好告饒。這樣一來，他又成了左二大隊孩子們的叛徒。改天去上學，左二大隊的孩子們還得刑訊逼供，問他叛沒叛變。那些年麥秋沒少吃苦頭。后來麥秋高中畢業(yè)后當了兵，在部隊考上了軍校，轉(zhuǎn)業(yè)后留在青島了。年過五旬的麥秋現(xiàn)在說起少年時的境遇，還是耿耿于懷心有余悸。

那些年孩子們的許多戰(zhàn)斗左二大隊一方的指揮官就是厲華。厲華長得很帥，衣服也比其他孩子穿得好。他下手狠，全村的孩子沒有不怕他的。我那時如果手里拿著好吃的或者好玩的，在路上看見他走來，趕緊往家跑。即便沒有好吃的好玩的，也趕緊躲得遠遠的，我怕他再向我臉上吐臭唾沫。一段時間，他簡直就是小孩子們的噩夢。那時候生產(chǎn)隊都種瓜園，其他孩子想吃瓜得趁看園的不注意去偷，厲華可以大搖大擺地去摘，看園的還得討好地去給他選個大的。

厲華越來越驕縱，終于有一天，他和一個路過我們村的開拖拉機的人發(fā)生了口角，他跑回家，拿了一把匕首來，追上拖拉機，飛身上了拖拉機，毫不猶豫地將匕首捅進了拖拉機司機的肚子。這年厲華十七歲。

厲華被判勞教三年。出獄后的厲華依舊昂首挺胸，用現(xiàn)在的話說，一副很拽的樣子。他的穿著依舊光鮮，衣服從里到外一塵不染，這副打扮在當時的鄉(xiāng)下是很吸引眼球的。他也參加生產(chǎn)隊里的勞動，隊長一般都給他安排比較輕松點的活。

單干后，人們有了許多農(nóng)閑時間。農(nóng)閑時厲華還騎著自行車走村串巷賣過冰棍。如果村里放電影，最好的位置肯定是厲華的。那一年左二大隊通過關(guān)系從濟南買來一臺彩色電視機，由左二小學代管。學校用磚砌了個近兩米高的臺子，到了晚上就把電視機搬出來放在臺子上，全村的人們就像看電影一樣看這臺電視機。

電視啥時開始放是由左二小學的領(lǐng)導說了算的，唯一的例外是，厲華來了，說放就放。那時候的電視只能接收到山東臺，且信號很不穩(wěn)定，需有人經(jīng)常去調(diào)整電視機上的天線。這么嬌貴的東西不是誰都可以去動的，調(diào)天線的任務自然還是由厲華來完成。人們看著厲華把天線轉(zhuǎn)過來轉(zhuǎn)過去，終于畫面清晰了，就一起喊，好了，好了?？蛇@時厲華又把天線轉(zhuǎn)過了，于是人們就惋惜地哀嘆一聲。直到厲華把電視信號調(diào)到最佳狀態(tài)，人們才抱著感激的心情朝厲華笑笑，接著看電視。

我記得那時候看過的電視有話劇錄像《茶館》、《報童》、《王子復仇記》（哈姆雷特），還有日本電視連續(xù)劇《排球女將》，日本動畫片《鐵臂阿童木》，美國科幻電視連續(xù)劇《大西洋底來的人》;還看過審判四人幫的錄像。總之電視放啥咱看啥，看啥都是新鮮的。鄉(xiāng)下人很少看到電影，對電影放映員有一種莫名的崇敬。這時的厲華在電視機跟前，簡直等同于電影放映員。在此期間，放電視的厲華犯下了他人生中的第二個重大錯誤。

厲華開始戀愛了，對象是個經(jīng)常來看電視的女孩。來看電視的她看著帥氣的厲華動了春心。女孩家庭條件不錯，人長得也蠻漂亮，年齡比厲華還小七八歲。兩人算是自由戀愛，可按照我們鄉(xiāng)下的規(guī)矩，即便是自由戀愛也得走程序。那時候的彩禮加上給女方買衣服和換手絹的錢總共也不到一千塊錢。只要順完柬，這婚事就算定下來了。如果女方反悔，需把彩禮和男方給買得東西一樣不少地退還給男方。退錢退東西容易，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的主要是怕結(jié)親不成反結(jié)怨。

一切都很順利，訂婚后的厲華更顯得帥氣了，和未婚妻經(jīng)常出雙入對的，招來許多單身漢羨慕嫉妒恨的眼光。大多數(shù)村民們都希望厲華快點結(jié)婚，結(jié)婚后有個女人約束著，脾氣就好多了。厲華家人也在積極籌劃著給兩人盡早完婚。

可好景不長，前面我提到的他犯的人生第二個重大錯誤終于事發(fā)了。

后來人們才知道事情的原委。

厲華有個小表妹，外村的，來左家莊走親戚，晚上也經(jīng)常去看電視，表哥厲華把十二歲的表妹哄騙到村外，把她奸污了。女孩不諳世事，也沒太當回事，可后來女孩家長發(fā)現(xiàn)，女孩懷孕了。在家長的逼問下，女孩說出了表哥厲華。都是親戚，本來女孩家長沒想經(jīng)官，想讓厲華賠個不是，再掏點錢給女孩打胎就完了。

兩家約好了厲華登門賠禮的時間，女孩家說，到時厲華不去就經(jīng)官。事有湊巧，那天左家莊來了一輛吉普車。那時候村里很少有汽車來，吉普車是公安局抓人的專用車，厲華第一次被抓就是來的一輛吉普車。厲華一見村里來了吉普車，嚇壞了，以為是表妹家把他告了，公安局抓他來了，于是嚇得落荒而逃。表妹一家左等不來右等不來，一氣之下，第二天報了案。

我們村有個闖關(guān)東的人，叫九月，是個單身漢。厲華憑著九月給家里來信的信封上的地址找到了在吉林長白山伐木的他。有老鄉(xiāng)投奔九月自然熱情接待?？蓞柸A在長白山又犯下了案子。因是九月收留的他，九月也被當成同案關(guān)了半年，直到弄清楚的確沒有他的事，才放出來。放出來后的九月在長白山也沒法混了，又回到了左家莊，從此再沒去過東北。厲華被抓后被判刑十五年。

厲華的未婚妻見厲華出事了，就把彩禮錢和厲華買給她的東西都給厲華家退了回去。厲華家人又給她送回去了，說等厲華出獄后你直接退給她吧。村民們都說，厲華家人這么做是不明智的，莫非讓人家姑娘等厲華十五年不成？何況厲華做下的又不是什么光彩的事情。厲華家人不允退婚，導致厲華出獄后接著犯錯。

厲華的未婚妻見婚沒退成，也不能白白浪費青春啊。有人給他介紹了黃河北岸某個村里的青年，她沒多考慮，就同意了。她只想快點離開左家莊。不久她就和那個青年結(jié)婚了，婚后生了個小子。兒子三四歲的時候，男方可能聽到了什么風聲，知道厲華出獄后肯定不能善罷甘休，男方就提出離婚。女方自知理虧，當初隱瞞了厲華的事情，也沒多糾纏，這婚說離就離了。離婚后的她帶著孩子又搬回了娘家。孩子托她母親照看，她到縣城做買賣去了。

又過了幾年，厲華出獄了。出獄后的厲華了解到曾經(jīng)的未婚妻嫁人了，還生了個兒子，但現(xiàn)在又離婚了，關(guān)鍵是他和她過去的婚約還沒解除（沒退彩禮），他又重新看到了希望。他找到了曾經(jīng)的未婚妻家，要討個說法。女方家長不知所措，趕緊給姑娘捎信讓她回來。女人回來后讓家人不要害怕，她去見厲華把事說清楚。這一去，女人在厲華家待了三天三夜，她家人也不敢去要人。從厲華家出來后的女人衣衫不整披頭散發(fā)，接下來就把厲華告了，告他強奸，告他非法拘禁。

厲華又入獄了，這次判了多少年我不知道。前幾年他在監(jiān)獄里得了重病，監(jiān)獄方通知他家里人去辦保外就醫(yī)，他家里沒人去，后來厲華就死在監(jiān)獄里了。