范盈華，女，陜西宜川人。延安市作協(xié)會員。作品散見于《三秦都市報》《西安晚報》等。

正月十七是母親八十一歲生日。往年的生日我們會提前做準備給她送禮物、訂酒席，然后一大家子十六口人歡天喜地前呼后擁地照一幅全家福，過得熱熱鬧鬧。母親高興之余總是感嘆花錢太多太浪費。

今年母親的生日哥嫂去外地了，孩子們也忙著自己的事情，丈夫出差孩子上學，種種原因只剩我和父親陪著母親。三個人的生日顯得有些冷清，想領(lǐng)著父母在酒店吃飯，母親說我們?nèi)颂?，點的東西吃不了都浪費了，不如就在家里做既經(jīng)濟又實惠。想想也是，就在外面提了幾個菜，又買了生日蛋糕和紅酒，和父親共同舉杯給母親祝壽。

生日蛋糕母親特意叮囑買個小的，大了吃不了又浪費。年輕時過慣了苦日子的她總是改不了節(jié)儉的習慣，打開的時候有一小塊奶油粘在包裝盒上母親也小心地用叉子刮下來送入嘴里。她不好意思戴壽星冠，在我和父親的堅持下終于紅著臉讓我給戴在頭上。生日蠟燭是一朵合著的粉色荷花，點燃后會自動綻放，然后在燭光中自動唱生日快樂歌。母親很驚奇，眼睛像小孩子一樣發(fā)著晶亮的光芒，嘴里不斷唏噓著發(fā)出驚嘆聲：“你說人能不能！竟然能做出這么神奇的東西！”然后扭過頭來問我：“我以前過生日怎么沒見過，真是越興越好了。”

爸說：“以前也是這樣的，是你忘記了?！?/p>

母親堅持說：“沒忘，就是沒見過?！?/p>

母親年齡大了，身體還算硬朗，但因為以前得過腦部梗塞，八十以后記憶力有些下降，有時同樣的話說了就忘記了，一會兒想起來又要說，我也習慣了總是好脾氣地應(yīng)和著。在母親的堅持下我突然想起來了，以前買給她的生日蠟燭是插在蛋糕上的單只蠟燭，需要一根一根地點燃。像這樣的荷花狀的蠟燭，我是沒有點過的，也就是說，這種荷花狀的蛋糕應(yīng)該是這一兩年才在小縣城興起的?！磥?，母親關(guān)于生日的記憶是沒有錯的。這也使我很感動，覺得盡管母親記憶力衰退了，但兒女們對她的一點點孝心，她還是清楚地在心里記著。

蠟燭已經(jīng)燃燒完了，生日快樂歌仍然咿咿呀呀地唱，母親眼里閃著陶醉的亮光，嘴里仍然念叨著“你說這人能不能！”

父親說：“不要叨叨了，快切生日蛋糕。”

她高興地問：“我切？”

父親說：“你切，今天你是老壽星，切了分給我們兩個?！迸R了，他還不忘調(diào)侃一句：“權(quán)利大著呢！”

母親望了我一眼，欣喜地拿起切刀，那虔誠地態(tài)度仿佛在繡一朵精美的花兒。

我笑著說：“我來分給你們吧?！比缓罂粗案馍系膱D案，給母親一個健康，給父親一個長壽;給母親一個紅櫻桃，父親也要一個綠櫻桃;母親有一個壽桃，父親當仁不讓地也要有一個。兩個白發(fā)蒼蒼的老小孩，一人手里右手一只叉左手一個碟地等著我給分蛋糕。在分給他們的那一刻，我突然覺得兩位老人不再有偉岸的肩膀和溫暖的懷抱，而是像兩只待哺的乳燕。這情景猶如當初年幼的我和哥哥等著父母分飯給我們吃。

小時候家里很窮，村里很多人糧食不夠吃。很少的白面只留給爺爺，平時就是窩頭，不求吃好只求吃飽。五歲那年我得了重感冒發(fā)著高燒，青霉素針需要配合鏈霉素才能減緩癥狀，一針下去腿又麻又疼半天不能動，但我堅持不哭，因為母親答應(yīng)如果乖乖打針，病好了就給買一塊錢一瓶的黃桃罐頭。生日那天，母親利用上工的間歇剜了半籃子野菜，和蘿卜絲剁碎做成餡，用白面摻合玉米面做皮，給我包了一頓餃子。那是我這輩子吃到最美味的餃子了。母親抱著我，眼里含著淚，將餃子細心夾開喂我吃，輕聲說：“好好吃，吃了就不發(fā)燒了?！比缓缶瓦煅手f不下去了。

當時的我大口大口地吃餃子，心里只想著那瓶黃桃罐頭好吃，卻不知當時母親是因為給不了兒女更好的生活而難過。

我給父母做了兩碗長壽面，潔白的面條配一個荷包蛋和些許綠色蔬菜，再撒一點蔥花香菜。我做得很認真，父母吃得很開心。

給父母洗完腳已是華燈初上，那兩雙撐起全家重擔的腳板如今已是瘦骨嶙峋，只有臉上的滿足依然當初。

生日快樂歌還在咿咿呀呀地唱著，母親堅決不讓扔掉，電池不完唱得不停，我怕他們睡覺時太吵，父親說睡覺時他們可以把臥室的門關(guān)上?！抑浪麄兩岵坏玫氖桥畠旱囊黄钋椤?/p>

突然想起我的一位朋友來。有一天，他落寞地告訴我說，他的母親得了老年癡呆癥，生活已不能自理，說不出話語，認不清世界，也認不得兒女了。他回到母親身邊，母親什么也不知道。我當時聽了，頗跟著這位朋友傷心了一陣。但此刻，我不這樣認為了，我覺得，即使母親不認識他了，但她一定能感知遠在天涯的兒子對她的深深牽掛，因為對于母親來說，兒子是她世界里的惟一。

告別了父母親，一個人獨自走在回家的路上，城市的夜晚安靜而熱鬧，濃濃的年味尚未散去，夜攤上叫賣聲此起彼伏，西餐廳的櫥窗里有情侶有孩子，也有看書的學生，閃閃爍爍的街燈和霓虹將城市變成浪漫的童話世界。不知什么時候天空下起了小雨，淅淅瀝瀝的春雨潤澤著大地萬物，很快衣服發(fā)梢也都有些潮濕。我仰頭望去，這時驚訝地發(fā)現(xiàn)，不知什么時間，樹梢也泛著隱隱約約的白，看來春天就要來了。

突然想起一副叫做《潤》的雕塑來。那是幾年前去美麗的濱海城市山東乳山玩，景區(qū)有很多頌揚母愛的雕塑作品，最著名的是一幅叫做《潤》的主題雕塑，高十八米，整體雕塑外形是個“山”字。中間鈦金鋼球上有一個象形字“乳”。將古文“乳山”二字適當?shù)乜鋸垺⒆冃尾⑶擅畹亟M合，是乳山市的標志性城市雕塑。記得那時導游嘮嘮叨叨地給我解釋過它的寓意，我都忘記了，只記得名字叫做《潤》?，F(xiàn)在我突然明白了這個名字的含義和這座雕塑的深意了。這個“潤”不正是代表著母親，彰顯了母愛的博大無私么？是啊，母親正像春雨一般滋潤著萬物，萬物也正因了有母愛的滋潤而生機勃發(fā)。

欄目責編：魏建國