陳剛軍

詩歌是文學(xué)皇冠上的明珠，她璀璨迷人，撩撥著太多寫作者的神經(jīng)。但“文之難，而詩尤難”（司空圖語），難在這種藝術(shù)形式本身，她需要高度凝練的文本表達和蘊涵深遠的韻外之致。

霍嘉璐的文學(xué)起步較早，她上初中的時候，家中辦有一份油印文學(xué)小報，兄妹幾人都愛好寫作，他們“寫詩的心情與詩的性靈從此生了根”（霍嘉璐《生如夏花絢爛》）。這么多年過去了，霍嘉璐的詩歌創(chuàng)作依然繼續(xù)著，她以詩歌這種有難度的方式，表達自己對人生、歷史、現(xiàn)實乃至人性的感悟和理解，她的詩也從稚嫩一步步走向成熟。這源于她難得的才情（文學(xué)天賦）和一種心靈深度、生命情懷。

一起回家吧

我將如天空一般慷慨

月亮分一半給你

盈缺分一半給你

初一到十五

十五到初一

一起回家吧

柴火幸福地成為炊煙

桃花幸福地長成桃子

麥子磨成面 ?棉花織成布

神態(tài)自若 ?盤腿而坐的人

目光清澈 ?雙手溫暖

一起回家吧

讓我們熱愛木頭

從此準時地春種秋收冬藏

修建祠堂 ?延續(xù)香火 ?成為祖先

——《誰在傾聽（6）》

我很喜歡她的這幾節(jié)詩，也喜歡這些句子——“一生捋出一條山徑/一世流轉(zhuǎn)一顆星宿/與一棵大樹相逢/卑微地想象它結(jié)滿果子/與一座山頂相逢/天真地相信它離天很近”（《一輩子有清晨有夜晚》），“越不過北回歸線這道絕壁/太陽的轉(zhuǎn)身與我的轉(zhuǎn)身沒有區(qū)別/只有一面溫暖 ?總有一面寒冷”（《北緯36°的老屋》），更喜歡《在這個最好的季節(jié)》《白云升起》《驚蟄》《遠行的星宿·云》等詩篇。這些詩作語言自然、流暢，包含著詩人深刻的思想和通透的情懷?；艏舞催@位女性詩人所呈現(xiàn)出的那種靈敏的感覺、優(yōu)雅的詩心和明朗的詩意，尤其是面對時間、生命這些復(fù)雜的“概念”時，所流露出的那種難得的從容，給我留下了美好而難忘的印象。

但不可否認的是，霍嘉璐的詩歌創(chuàng)作也同大多數(shù)詩人、作家一樣，其整體的藝術(shù)水準是參差不齊的。就像文學(xué)評論家李建軍對路遙作品的解析那樣，他說路遙的作品，“最好的是《人生》《在困難的日子里》和《早晨從中午開始》，至于《平凡的世界》，則仿佛一盤櫻桃，一半是成熟的，一半是青澀的。那青澀的一半，很多時候，是因為他的熱情稀釋了他的冷靜，是因為他把善良變成了無邊的寬容，是因為他用自己圓滿的想象置換了殘缺的現(xiàn)實，他因此喪失了觀察生活的深度，喪失了批判現(xiàn)實的力度，失去了分析人物心理的尖銳和準確，失去了控御文字的節(jié)制感和分寸感”（《真正的文學(xué)與優(yōu)秀的作家》）。的確是這樣，這些小說中的問題，在霍嘉璐的詩歌中也極其相似地存在著。這很正常，這也為詩人提供了不斷超越自己的起點和可能。

我們常會有這樣的感覺，就是一些詩實在“難懂”，讀者（即使是有一定文學(xué)修養(yǎng)的讀者）不知作者所云，久而久之，讀者就不想再去讀詩了?！霸姼枳叩浇裉爝@個境地，有一個很大原因，就是詩人把詩歌都寫成了紙上的詩歌。這樣的詩歌，只在書齋里寫，和生活的現(xiàn)場、詩人的人生，沒有多大的關(guān)系。詩歌一旦成了‘紙上的詩歌，即便技藝再優(yōu)美，語句再精煉，如果情懷是空洞的，心靈是缺席的，它也不過是文字游戲罷了。”（謝有順《鄉(xiāng)愁、現(xiàn)實和精神成人——論新世紀詩歌》）誠哉斯言！在我們當下的包括詩歌在內(nèi)的所有體裁的文學(xué)創(chuàng)作中，這的確是一個很大的問題。我們觸摸不到大地與自然的脈動，人生的展開很難聽見靈魂的聲響，神經(jīng)似乎在慢慢麻木，精神也漸漸頹喪，顯露在文學(xué)文本中就是那種羸弱、單薄之相。

此外，由于詩人對一種“陌生化”審美效果的追求，對一種超驗性境界的向往，有時的確突破了慣性化的思維制約和經(jīng)驗性的日常境況，給人別開生面之感，讓人窺見飛動的詩性靈光。但太多時候卻是想象、聯(lián)想的主觀隨意化，或者詩歌意象的過度繁復(fù)、晦澀，未經(jīng)“這一個”創(chuàng)作主體獨特的“過濾”和“篩選”，也互無內(nèi)在關(guān)聯(lián)?；逎囊庀髮懽魍碚髦姼鑳?nèi)容的空洞、情感的混亂和思想的薄弱，這對詩歌本身是一種不容忽視的傷害。這是需要寫作者警惕和著力改變的。

詩歌是一種“有感而發(fā)”的藝術(shù)，但我們會發(fā)現(xiàn)許多詩歌的情感肌理是不甚清楚的，氣韻生成也不是一脈貫注的，而有著明顯的拼接、拼湊，甚至斷裂的痕跡，是一種“為寫詩而寫詩”的“堆砌式”寫作，而不是沉吟已久，靈感忽至，妙思天成。另外，那些復(fù)雜多樣的個人內(nèi)心感受，因為未與一種更為廣闊、深遠的精神背景和靈魂深度實現(xiàn)有效的接通，缺乏一種較為成熟的思想力量的統(tǒng)攝，只是比較輕淺地觸及心中那最隱秘、最幽微的一隅，導(dǎo)致感受是零散的、碎片化的，文本的內(nèi)在節(jié)奏也便是紊亂的。

這些都直接導(dǎo)致了詩歌的“難懂”，導(dǎo)致了詩歌與作為“潛在的詩人”的每一個人的那顆詩心的疏離。從另一個角度來說，這些也是詩歌創(chuàng)作中很難克服的困難或一個詩人所面臨的困境。它們在霍嘉璐的詩歌里都有所存在。因為自己也一直在寫作這條路上摸索著，而每當想到這些，我就不由得感嘆：“文學(xué)藝術(shù)真是太難了，而且越寫越難，越寫對作者的要求越高！”好在有很多寫作者在這條路上孜孜以求，精益求精！

那么，就讓我們無休止地回到內(nèi)心之中，深沉篤定地“守正”（走文學(xué)的正路）、“守恒”（堅持文學(xué)創(chuàng)作中那些基本而恒常的道理），自信飛揚地創(chuàng)造，赤誠勤勉地磨礪語言，繼續(xù)用文學(xué)保存我們生命中那些個別的、隱秘的，同時又具有廣闊涵蓋性的、清明澄澈的感受，繼續(xù)抒發(fā)人們精神和靈魂的可能。

欄目責編：魏建國