劉玉生

大槐樹自然還是指大院兒內那棵大的國槐。此槐樹齡不詳，不知誰人所種。但從外觀看，樹冠參天，枝繁葉茂，估計至少有幾百年了。我還是幼童時，那樹圍之粗，一個高身量的大人展臂環(huán)抱，兩手也不能圍攏。

一樹槐花幾幽香?；ㄩ_時節(jié)，清風徐來，這古槐散發(fā)出陣陣沁人心脾的淡雅的香氣，彌漫在空中，讓人陶醉。青白色的槐花層層疊疊布滿樹冠，宛如堆雪。羽狀的橢圓綠葉，遮擋著濃烈的陽光，形成大片綠蔭——好一角寧靜溫馨的院落幽境。

大人在樹蔭下納鞋底子、做針線活兒，談天納涼;孩子們彈球、欻（chua）拐、翻繩、扇元寶、拍煙盒（紙疊成的三角）……盡情玩耍嬉戲，無憂童年令人刻骨銘心。

七八月間，槐花漸漸飄落，點點淡綠點染著大院的地面。樹下頑皮的男童、貪玩的丫頭三五成群，抖空竹、推鐵圈、跳皮筋。也有半大小子手持線籠，抖放起自制的風箏、屁簾，仰脖遠眺，指指點點，歡聲笑語又是另一番景象。

那時，雖說日子過得緊巴，生活捉襟見肘，可除了為吃穿掛心，少有其他欲望和煩惱。孩子們的童年卻也順應天性，無拘少束，隨性合群。玩兒的花樣繁多，與大自然親近和諧。多數(shù)孩子盡管黢黑瘦弱，可身心健康陽光，身體皮實禁摔打。

老北京舊時多有國槐，有“先植槐，后安宅”之說法。國槐為過道樹，因“槐”字偏旁邊有鬼，人多忌諱，所以大都種在街頭巷尾，院落外圍。

這棵古槐生長在長方形寬敞院落的西南角。當時院落約有兩個籃球場相連大小，有個七八百平方米吧。大院盡南端一溜房屋后山，只有一戶人家門道坐南朝北，大槐樹恰在其街門右四五米之遙的死角。

大槐樹的位置儼然成了這個大院的一個中心、一個舞臺。

印象頗深的姜二先生是大槐樹下的?？?。閑暇時，二先生常常拿一馬扎，懷抱著手風琴到大樹下演奏。二先生時年30歲許，身量不高，背微駝，走路兩臂擺得很開，雙腳也呈外八字。圓臉上戴著一副圓圓的白邊眼鏡，形象上雖說有些猥瑣。然而，這不影響二先生文化人的聲望。

通常他到大槐樹下會客氣地點頭示意，然后放好馬扎，坐西朝東落座后，就小心翼翼地打開固定琴箱的扣子，雙手依次插入手風琴兩側的帶子。調整好演奏姿勢后，就進入狀態(tài)拉將起來。嗡嗡作響的旋律會立刻吸引孩子們圍攏上來。大伙兒熟悉的《我愛北京天安門》 《大海航行靠舵手》等曲調音符，會隨著他晃動的身體、屈伸自若的收放及靈活十指的點彈歡快地流淌四溢。這時再看二先生，閉目凝神，完全沉浸在自己的境界里，一副非常享受、怡然自得的樣子。

二先生興致好時，會對身邊的孩子提問和傳授一些知識。大多的時候孩子們會直勾勾懵懂地看著他，這時他會更加起勁地進行講解。

某日，二先生停下了演奏言道：“過去老北京人有句俗語：‘東單、西四、鼓樓前，五壇八廟頤和園。你們哪位知道北京的五壇八廟？”

記得我曾怯生生地答道：“有地壇?！?/p>

“說得對，還有呢？”

……

“聽好啊，我告訴你們，有地壇，就有天壇，有日壇，也有月壇，幾個了？”只見他伸出一只手，從大拇指至無名指逐漸屈至手心，“一、二、三、四，四個了?！辈粎捚錈┑刈詥栕源鸬卣f著。

“五壇還差一個呢？”他伸著獨立小拇指的手繼續(xù)說道：“還差一個，你們記住嘍啊，是先農(nóng)壇。”說完小拇指閉上。接著五指全部張開，翻轉，手心朝外，一閃一閃的眼鏡玻璃片后面鼓鼓的眼睛瞪得很大。

“五個，五壇：天、地、日、月，外加先農(nóng)壇?！?/p>

接著，又見他手形一變，手已成槍狀，也是八的表示，“該說八廟了?！?/p>

“八廟有太廟、奉先殿、傳心殿、壽皇殿、雍和宮、堂子、文廟和歷代帝王廟。太廟，在勞動人民文化宮里，是明清皇上們供奉祖先的地方;奉先殿，在故宮里，專門祭祀皇帝的祖宗;傳心殿，在故宮文華殿;壽皇殿，在景山公園;雍和宮，在安定門那邊;堂子古稱‘國社，過去在東長安街，是祭祀土谷神的地方;文廟呢，又稱孔廟，在國子監(jiān)街成賢街;最后是歷代帝王廟，在阜內大街?！?/p>

二先生如數(shù)家珍，說得唾沫星子四濺。我們這幫孩子如墜霧里，聽得稀里糊涂。即便我很用心去記，也只記得五壇，至于八廟只記住了太廟和雍和宮，因為知道勞動人民文化宮以前叫太廟，雍和宮還是熟悉的，其他的幾個廟即便現(xiàn)在也只有上網(wǎng)查詢才能知曉，心里不由得感嘆二先生是多么的博聞強記和誨人不倦。

而今，四壇安在，依舊是公園;唯有先農(nóng)壇的神壇和一畝三分地都已不存在，原址現(xiàn)在是北京市育才學校的操場。至于八廟，除堂子‘國社1985年北京飯店擴建全部拆除外，其他的廟基本得以保留。

某日，姜二先生一臉怒氣，擺動著雙臂，快步來到了大槐樹下的老地方，一貓腰就蹲在了地上。沒有手風琴，甚至連時常攜帶的馬扎也沒拿。大伙兒都感到奇怪，正在詫異，忽聽二先生雙手扶著兩膝，雙眼透過鏡片對著地面怒道：

“沒說上兩句，還想打我，啊？”

“你打，你打，你打……”說著忽然站了起來，用右手一拍自己的右腿，“你照這兒踢，你有本事就照這兒踢！”邊說邊指著自己的大腿外側?！拔乙?jīng)不住你踢，我就不是男子漢！”接著，雙手倒背，弓背在原地轉起了圈兒。

“這是怎么了，他二叔這是跟誰??？這么大火?！庇腥诵÷曌h論著。

“跟誰？還不是跟自個兒媳婦，瞧這樣，肯定在家又受氣了。他媳婦也夠厲害的！”麻家二嫂子小聲附和著。

“啪”二先生又拍了自己大腿一下，接著吼著：“有本事你照這兒踢……”邊說邊又想蹲下，話音未落，身體還未蹲實，卻見二先生忽然蹦起，飛快地跑到了大樹后面。

胡同口一個梳著兩條短辮的苗條女人，杏眼圓睜，一手拿著一把炕笤帚，一手叉腰，鶯聲喚道：“姜瑞和，你跑，我讓你跑，看你能跑到哪兒去？有本事你甭回來。讓你去把煤末子和了，剁點煤塊，你說你干不了這粗活。讓大伙兒評評這理兒，難道這活兒也讓我干不成？”說著已快步追了過來。二先生見狀，先是一臉驚恐，圍著大樹兜起了圈子。旋即，已換上一副笑臉：“別，別這樣，我剁還不行嗎？我現(xiàn)在就回去剁?！闭f著繞過大樹小跑著閃進了胡同口，姜二夫人扭頭沖大伙兒一笑，手拿著炕笤帚也跟了回去。

麻家二嫂子撲哧就笑了，所有在場的人也被逗得笑逐顏開。

兩個時辰不到，二先生笑呵呵地懷抱著手風琴，手提著馬扎又現(xiàn)身在大槐樹下了……

二先生和夫人在同一單位——某房管局上班。有人曾問過二先生：“二哥，你媳婦比你漂亮，比你個子高，你是怎么把她弄到手的？”

二先生詭秘地一笑，不無自豪地答道：“文化大革命人家都撈稻草，嘿！俺撈了一個漂亮媳婦。”究竟怎么撈的，別人還是無從知曉。

（編輯·麻雯）

mawen214@163.com