侯磊
耕作:稻花香里說豐年
西江月·夜行黃沙道中
辛棄疾
明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬。
稻花香里說豐年,聽取蛙聲一片。
七八個(gè)星天外,兩三點(diǎn)雨山前。
舊時(shí)茅店社林邊,路轉(zhuǎn)溪橋忽見。
《西江月》的詞牌名取自李白的詩《蘇臺覽古》中的兩句“只今惟有西江月,曾照吳王宮里人”,這個(gè)詞牌是很常用的。辛棄疾的這首《西江月》寫的是他在江西上饒一帶趕路,走在黃沙道上所看到的怡人的鄉(xiāng)村風(fēng)景。
根據(jù)學(xué)者蒙文通先生的考證,唐朝糧食畝產(chǎn)量平均為1.5石,而宋代糧食畝產(chǎn)量平均為2石。這很自然,宋代的科技更為發(fā)達(dá),灌溉與耕作的技術(shù)都有了很大提高,田地間到處都有灌溉用的水車,各種農(nóng)具都得到了改進(jìn),而且宋代社會更為平民化。唐代還保存著一些魏晉時(shí)期莊園式的農(nóng)田經(jīng)濟(jì),到宋代已完全被打破。從這時(shí)起,中國有了民諺:“蘇常熟, 天下足?!碧K州、常州一帶的稻米熟了, 整個(gè)天下也就富足了。
宋代農(nóng)業(yè)的發(fā)達(dá)自是不必說了,皇帝號召開荒,百姓自然要服從。于是,小麥從北方被推廣到南方,水稻又從南方被推廣到北方,連來自越南中部占城的占城稻都風(fēng)行一時(shí)。這種稻米耐干旱,適應(yīng)性又很強(qiáng),僅僅50多天就能收獲。百姓們豐衣足食,自然安居樂業(yè),這確實(shí)是大宋朝的福音。
庭院:庭院深深深幾許
蝶戀花·庭院深深深幾許
歐陽修
庭院深深深幾許,楊柳堆煙,簾幕無重?cái)?shù)。
玉勒雕鞍游冶處,樓高不見章臺路。
雨橫風(fēng)狂三月暮,門掩黃昏,無計(jì)留春住。
淚眼問花花不語,亂紅飛過秋千去。
《蝶戀花》本是唐代教坊的曲名,源自梁簡文帝的樂府名句“翻階蛺蝶戀花情”,大凡用《蝶戀花》這個(gè)詞牌的宋詞都是唯美的。若要說說宋代人的居住狀況,也是要從這首詞的第一句說起。
宋代的建筑工藝足以讓當(dāng)代人震驚。當(dāng)時(shí)的木匠喻皓寫了《木經(jīng)》,李誡寫了《營造法式》,后人都是照此來搞古建筑的?,F(xiàn)在人們完全可以通過《清明上河圖》,去看看宋朝人住著怎樣的房子。
禮教是宋人最為看重的東西,在宋代的建筑中亦多有反映?;实墼?jīng)多次下令,要求全國的建筑遵從禮教,只有寺廟和宮殿里可以用雕龍畫鳳的彩繪,除非皇帝欽賜,三品以下的官員在生活中都不能使用金器。一般的房子都是坐北朝南的,窗戶和門向南或東邊開,窗格的圖案多是直欞的,十分樸素。房瓦有白色、青色和琉璃的,當(dāng)時(shí)琉璃瓦燒造工藝已經(jīng)很發(fā)達(dá)。中國現(xiàn)存的宋代建筑有100多座,大多是集中在山西山溝里的寺廟,結(jié)構(gòu)復(fù)雜, 不再像漢唐時(shí)期那樣恢宏大氣了。
扇子:小扇撲流螢
生查子·數(shù)折聚清風(fēng)
朱翌
宮紗蜂趁梅,寶扇鸞開翅。
數(shù)折聚清風(fēng),一捻生秋意。
搖搖云母輕,裊裊瓊枝細(xì)。
莫解玉連環(huán),怕作飛花墜。
扇子是宋代再普通不過的生活用品,是夏天扇風(fēng)乘涼用的。我國早在商周時(shí)期就出現(xiàn)了扇子, 到了宋代,從日本傳來的折扇十分精美,流行一時(shí),所以,宋人的一些記錄里,認(rèn)為折扇是起源于日本或高麗的。
宋人在詩文筆記中,往往把折扇叫作“高麗扇”或“倭扇”。其實(shí)不然,日本的折扇也是魏晉南北朝時(shí)期由中國傳過去的,只是在那里變得更精致。而高麗無非是傳播時(shí)路過了一下而已,連加工都沒加工過。
折扇又叫“聚骨扇”,一般是用竹木做扇骨, 紙絹?zhàn)錾让?。宋代的折扇設(shè)計(jì)極為巧妙,“唰”的一下展開,正面背面都能題字畫畫,這給擅長書畫的宋代人以極大的表現(xiàn)空間。那時(shí)的扇子已經(jīng)不再是扇風(fēng)那么簡單,多用于饋贈(zèng)或顯示身份。盡管不是夏天,布衣長衫,一扇在手,派頭十足,儒雅風(fēng)流也立刻展現(xiàn)出來。即使女子也一樣。這里講一個(gè)小常識,女士如果想打扮得高雅一點(diǎn),在社交場合可用左手持一把小型折扇,說話時(shí)可用扇子微微擋一點(diǎn)嘴,以表示笑不露齒。一個(gè)人時(shí),打開扇子的三分之一左右微微扇風(fēng),眼神再往左上方看,就立刻端莊起來。因?yàn)橐话闳说淖笫植混`便,動(dòng)作遲緩,就顯得優(yōu)雅。要是用右手持扇子,再往右上方看,那就成潘金蓮了。
宋代的手工業(yè)發(fā)達(dá),做的扇子更是精巧。當(dāng)時(shí)的扇子骨僅有4根或6根,不像現(xiàn)在通行的十幾根扇骨。林語堂在《蘇東坡傳》中寫道,蘇東坡做官審案時(shí),有個(gè)賣扇子的小販因欠債而下獄。蘇東坡聞?dòng)嵑螅桶阉u不動(dòng)的20把扇子拿到堂上,大筆一揮,或作畫或題詞,一會兒就讓小販拿走。結(jié)果他剛出衙門,人們就圍上來,1000錢一把把扇子全都搶走了,小販有錢還債也不用下獄了。可見,那時(shí)在扇面上作畫已經(jīng)很普遍。在南宋時(shí)期,杭州等地都有很多的扇子鋪面,可以直接購買,也可以定做。尤其是文人雅士,不僅在扇面題字作畫,還在扇骨上雕刻。
只可惜扇子是應(yīng)用之物,不易保存,現(xiàn)在保存下來的多為明清時(shí)期的扇子,宋代的只留存下來一幅扇面名為“柳橋歸騎圖”的扇子,收藏在故宮博物院里,很少以真面目示人。至于宋代的扇面都畫成什么樣子,更多的要靠我們?nèi)ハ胂罅?。而在那個(gè)皇帝都是畫家的時(shí)代,扇面肯定是差不了的。
菜蔬:黃瓜成為家常菜
浣溪沙·徐門石潭謝雨道上作(之四)
蘇軾
蔌蔌衣巾落棗花,
村南村北響繅車。
牛衣古柳賣黃瓜。
酒困路長惟欲睡,
日高人渴漫思茶。
敲門試問野人家。
宋代的蘇東坡既是一位大文豪,也是一個(gè)大俗人,他的“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時(shí)” 連肝臟血液有劇毒的河豚都不放過。他不僅寫怎么做醬肘子,還寫在哪兒賣黃瓜。更有價(jià)值的是他讓我們知道,宋朝時(shí)就賣黃瓜、吃黃瓜的了。
元豐元年(1078年)的春天,徐州發(fā)生了旱災(zāi),在當(dāng)?shù)厝温毜奶K軾帶人到徐州郊區(qū)去求雨,結(jié)果還真下雨了。他要去還愿,在路上一時(shí)興起,寫了五首《浣溪沙》,這首就是其中的第四首,最為世人稱道。人們覺得滿眼棗花、織布機(jī)、黃瓜的太守,以及渴了就敲門找人要茶水喝的太守,肯定是個(gè)平民氣質(zhì)很濃的好官。
黃瓜最早產(chǎn)于喜馬拉雅山位于印度一側(cè)的山腳,最早的黃瓜是野生的,很苦,但早在3000年前就被人們培育了。黃瓜先是從印度傳到中亞,然后在漢代張騫出使西域的時(shí)候傳到中國。這個(gè)傳播的路線是固定的,因?yàn)橛邢柴R拉雅山的阻隔,很多印度文明的內(nèi)容傳到中國時(shí)都要經(jīng)過中亞。比如印度的古典故事集《故事海》那種講故事的方式,就是這樣經(jīng)過中亞傳到西亞,這才有了《一千零一夜》;后又傳到唐朝,因此,唐代的《太平廣記》里就有了那么多故事。反過來,唐僧取經(jīng)走的也是這個(gè)路線。
其實(shí),早年黃瓜也叫“胡瓜”、“王瓜”等,很多詩文中的瓜都指它。唐代王建的《宮前早春》中寫道:
酒幔高樓一百家,宮前楊柳寺前花。內(nèi)園分得溫湯水,二月中旬已進(jìn)瓜。
(趙文摘自安徽人民出版社《宋詞中的大宋》一書)