羅杰·迪安·基瑟

“不許欺負他！”我大聲喊著。我走出孤兒院大門的時候，看到春園小學的幾個壞小子在推搡那個聾孩子。我根本不認識那個孩子，但是根據(jù)他的身高，我知道我們差不多同齡。他住在我生活的孤兒院街對面那棟古舊的白色房子里。我看到過他幾次，他在他家門廊上無所事事地逗留，坐在那里打著奇怪的手勢。

到了夏天，我們星期天的晚餐沒有多少食物，只有必須到外面吃的西瓜。我們到飯廳的后面去吃，免得弄臟里面的餐桌。我們到外面吃西瓜的時候，我便能透過孤兒院四周用鏈條連接的高高的柵欄看到他。

聾孩子開始做出各種各樣的手勢，速度飛快?！澳闶且粋€又聾又啞的大傻瓜?！币粋€高個兒的壞小子說著，把男孩推倒在地。另一個壞小子跑到男孩的后面，用力地踢他的后背。聾孩子的全身都開始劇烈地搖動，他蜷縮成一團，盡力躲避著，藏起了自己的面部?？礃幼铀肟藓盎蛘咔缶?，但他什么聲音都沒發(fā)出來。我都不敢相信當時的那個情景。

我飛快地跑回孤兒院大門，鉆進茂密的杜鵑花叢，找出了我自制的弓箭。弓是我用竹片和細繩做成的，我抓起4支同樣用竹子制作的箭，箭頭包著可口可樂罐的金屬皮，非常尖銳。隨后，我跑出大門，在弓上搭了一支箭，穩(wěn)穩(wěn)地站定，“呼呼”地喘粗氣，做出恐嚇的架勢，看他們兩個誰還敢再踢那個聾孩子！

“你這個大耳朵的馬屁精，和他一樣是個天生的啞巴怪物?！逼渲幸粋€男孩說。他抓住自己的朋友，遠遠地躲開，免得被箭射中?！澳阋悄懘?，再敢踢他試試看。”我說著，氣得像樹葉般抖動起來。高個兒的壞小子跑上前，用力踢了聾孩子的后背一腳，然后又跑到弓箭的射程之外。

聾孩子痛苦地抽搐了一下，隨后發(fā)出一聲令我終生難忘的聲音。那是鯨魚被魚叉射中，知道自己行將斃命時發(fā)出的尖叫聲。兩個壞小子大笑著跑走了，我憤怒地把所有4支箭都朝著他們發(fā)射出去。

我從地上把聾孩子扶起來，幫助他回到了離學校有兩個街區(qū)遠的家。我們到他家時，她姐姐告訴我，她弟弟只是耳聾，但并不像兩個壞小子說的那樣天生就是個啞巴。他非常聰明，但是聽不到聲音就學不會說話。我告訴他姐姐，壞小子踢他的后背時他確實叫了一聲。她卻對我說，我一定聽錯了，因為她弟弟的聲帶在一次失敗的手術中已經(jīng)被全部切除了。

我要離開時，男孩沖我做了一個手勢。我問他姐姐：“如果你弟弟那么聰明，為什么總是用手比比畫畫的呢？”她告訴我，他是在用手勢說他喜歡我。我什么話都沒回答她，因為我不太相信。人們不可能用手來說話，大家都知道，人們只能用嘴來說話。

此后的一兩年里，在夏天的幾乎每個星期天，當我們在飯廳外面吃西瓜時，我都能透過鏈條連接的柵欄看到那個男孩。他總是沖我做著可笑的手勢，我只是沖他揮揮手，不知道還能怎么辦。

我在孤兒院的最后一天，他們告訴我，我將被送到佛羅里達兒童感化院，所以我拼命跑，想擺脫他們。警察追我。他們圍著飯廳追了我好幾圈，后來我沖向鏈條連接的柵欄，想爬過去逃跑。警察把我從柵欄上拉下來，給我戴上手銬。我看到那個男孩坐在門廊上望著我。男孩差不多有12歲了，他躍身而起，跑過圣迭戈大街，手扒著鏈條連接的柵欄，站在那里看著我們。

警察拖著我的腿，連吼帶叫地走了上百米滿是土和松樹枝的路，來到等待的警車前。整個過程中，我又聽到了鯨魚被魚叉射中時發(fā)出的尖叫聲。警車載著我開走，我見到聾孩子松開抓著柵欄的手，很慢地滑到地上，頭埋在了樹葉和樹枝中。直到這時候，我才意識到他可能真的喜歡我，他想要救我，因為他認為我也在發(fā)出鯨魚尖叫般的聲音。