潘謹勤
1996年7月,美國新澤西州蒂內(nèi)克市的一座室內(nèi)體育館中,ABCD籃球訓(xùn)練營的比賽正開展得如火如荼。
來自美國大學(xué)和NBA的球探、助教零零散散地坐在場地周邊,觀摩幾個早就被他們記下的球員打球。突然,他們的表情變得嚴肅起來,互相認識或不認識的球探湊到一起,都在問同一個問題。
“那個‘175號,從哪兒來的?”
“他叫什么名字?”
ABCD訓(xùn)練營就像是美國籃球的大學(xué)預(yù)科,每年夏天他們都會邀請全美各地最優(yōu)秀的高中生球員參加訓(xùn)練。為了讓球探和對高中生球員感興趣的球迷更好地了解球員,球衣號碼的設(shè)定也有一些講究,通常來說,被認為實力最強的球員才能拿到靠前的號碼。175號,意味著這個球員更像是來湊數(shù)的。
姑且叫他“175號”,他身高2.03米,眼下正在左側(cè)運球。“175號”的面前是身高2.06米、當(dāng)時被譽為“全美最好高中生球員”之一的詹姆斯·菲爾頓。一對一,菲爾頓高舉雙手,寸步不讓,“175號”突然躍起,就好像飛翔在空中,越過菲爾頓的腦袋,將球直接砸進籃筐。
普羅維登斯大學(xué)的助教鮑伯·岡薩雷斯,也是全美最好的球探之一,此時此刻就在場邊,他說:“不可思議,整個訓(xùn)練營的人都驚呆了,在那一剎那好像時間都停滯了?!?/p>
“大多數(shù)時候,來參加訓(xùn)練營的孩子都是我們已經(jīng)熟知的。”岡薩雷斯說,“他的出現(xiàn)就像是一個幻覺。沒有人能在自己的名單上找到他的名字。他走上球場,然后干掉了所有人?!?/p>
在岡薩雷斯身邊,另一位教練也目瞪口呆,他說:“我從來沒有見過像他那么有統(tǒng)治力的球員。只要他走向球場,就能統(tǒng)治一切。更夸張的是,每一天,每一場,每一節(jié)比賽,他都在這么做……我們都沒有想過他能立刻進入NBA,但我們都知道,他會是一個特殊的存在?!?/p>
“175號”走下球場,岡薩雷斯一溜小跑趕到他的面前,第一個發(fā)問:“你叫什么?”
“特雷西,特雷西·麥格雷迪。”
這一年,麥迪(編者注:麥格雷迪又叫麥迪)17歲,因為球探們篤定他在未來必然會成為NBA的“樂透秀”,于是他有了一個綽號——“樂透男孩”。
1979年5月24日,麥迪出生于佛羅里達州的巴托。他小時候和母親、外婆生活在奧本代爾。
身邊只有母親和外婆,又擁有一個女性化的名字——特雷西(Tracy),麥迪的性格很溫和,但母親梅蘭妮絲和外婆羅伯茨更希望他成為一個真正的男子漢。于是,她們將麥迪送到體育館。雖然母親在迪士尼樂園附近工作,但麥迪對其他孩子熱衷的游樂園興趣并不大,倒是體育館更像是他的天堂。
他的運動天賦迅速征服了他的小伙伴,無論打籃球還是玩棒球,他都是場上表現(xiàn)最好的那一個。麥迪一度還想選擇棒球作為他的奮斗目標(biāo),他還夢想過進入MLB(美國棒球職業(yè)聯(lián)盟),但最終他還是難以割舍對籃球的熱愛。很快,麥迪就成為奧本代爾最出名的年輕球員。
但問題來了。奧本代爾在全美太不起眼,當(dāng)?shù)貨]有出過籃球明星,外界根本就不知道這座小城里有一位出色的高中生球員。麥迪的隊友、教練以及奧本代爾的球迷都認為麥迪將來會成為一名偉大的球員,但在那個網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達的年代,他們不知道如何將他推向全美。
1995年,北卡羅來納州的蒙特錫安山基督學(xué)院的一位籃球教練喬爾·霍普金斯,在與朋友的閑談中偶然聽到了麥迪的名字。他正好要開車帶著家人前往迪士尼樂園,決定順路去看看這個年輕人。
只通過簡單地交談和看了麥迪的訓(xùn)練,霍普金斯就詢問麥迪是否愿意轉(zhuǎn)校。得到肯定的答復(fù)后,霍普金斯還有些不確定,因為他不知道麥迪是否會答應(yīng)他的那些條件。作為北卡羅來納州最好的籃球高中,蒙特錫安山基督學(xué)院有著嚴格的校規(guī)。于是在會談中,他首先要求麥迪摘掉耳環(huán),麥迪遵從他的命令之后,他又提出一個個嚴苛的條件。
倘若決定加盟蒙特錫安山基督學(xué)院,麥迪必須在每天上學(xué)之前跑11公里,必須像其他11名球員那樣住在霍普金斯的家中,不能與女孩子約會,也不能去逛商場。
霍普金斯很擔(dān)憂麥迪說“不”,但這個年輕人的反應(yīng)讓他大為吃驚:麥迪一句話也沒說,他直接拉開霍普金斯的車門,一屁股坐在里面。就這樣,他與霍普金斯一家去了北卡羅來納州,轉(zhuǎn)學(xué)到了蒙特錫安山基督學(xué)院。
麥迪的前幾場比賽數(shù)據(jù)極為驚艷,他場均可以得到28分、9個籃板和8次助攻。“在我看來,特雷西是北卡羅來納州第二好的球員?!被羝战鹚拐f。
最好的球員,是還在維克森林大學(xué)讀書的蒂姆·鄧肯。1996年,鄧肯被認為是全美最好的大學(xué)生球員,如果提前參加選秀將成為狀元秀。將麥迪與他相比是巨大的褒獎,更不用說霍普金斯還將他放在NBA黃蜂隊的球員之上。
“如果沒有霍普金斯教練,我就不可能走向全美,更沒有機會參加訓(xùn)練營。如果沒有他的激勵和提醒,也許我就會渾渾噩噩地度過一生了?!丙湹险f。
ABCD訓(xùn)練營的組織者并不知道麥迪有多出色,他們給了麥迪一件球衣——175號球衣?!拔抑浪麄儗⑽遗旁?75位,那又怎樣?”麥迪說,“對我來說,這就意味著我沒什么好輸?shù)牧恕!彼畔滤械陌?,拿出自己的真實水?zhǔn),然后,就有了那記驚天一扣。等到訓(xùn)練營結(jié)束時,他已經(jīng)在高中生球員實力排行榜上位居第二,僅次于年少成名的拉馬爾·奧多姆。
回到北卡羅來納州,麥迪沒有驕傲自滿,他在高中的最后一個賽季兢兢業(yè)業(yè),表現(xiàn)極為出色,率領(lǐng)球隊在整個賽季打出20勝1負,場均貢獻27.5分、8.7個籃板、7.7次助攻,還有2.8次搶斷?!督袢彰绹穼⑺x為“全美最佳高中生籃球運動員”,美聯(lián)社將他評為“北卡羅來納州最佳球員”。
美國大學(xué)蜂擁而至,肯塔基大學(xué)的名帥里克·皮蒂諾在1996年冬天就向麥迪遞出了橄欖枝,甚至還向霍普金斯許諾,倘若麥迪加盟肯塔基大學(xué)的籃球隊,霍普金斯可以去擔(dān)任助教,這讓麥迪動了心,因為他想讓教練也得到更多的機會。與此同時,霍普金斯接到NBA超級球探馬蒂·布雷克的電話,詢問他能否抽出一點時間,因為有好幾支NBA球隊的球探希望能看看麥迪的訓(xùn)練和比賽。
霍普金斯更偏向讓麥迪提前參加NBA選秀。有了1995年的凱文·加內(nèi)特、1996年的科比·布萊恩特以高中生的身份加盟NBA的先例,NBA已經(jīng)不再將高中生提前參加選秀視為離經(jīng)叛道,尤其是球探們看完2.03米的麥迪居然能在場上打5個位置,更是不斷地游說他提前進入NBA。
為了能更早地承擔(dān)家庭重擔(dān),麥迪決定不去肯塔基大學(xué)籃球隊,而是參加NBA選秀,他說:“我覺得這是對我和我的家人最好的決定?!?/p>
1997年6月25日,NBA選秀大會,狀元秀屬于鄧肯。就在首輪第9位,多倫多猛龍隊選擇了麥迪,“樂透男孩”這個綽號從祝福變成了現(xiàn)實。麥迪從猛龍隊那兒得到一份3年468萬美元的合同,而球鞋贊助商也迅速給他提供了一份1200萬美元的合同。
選秀后的第二天,麥迪給母親和外婆買了一套湖邊別墅,又向?qū)W校捐款30萬美元,他說:“我在蒙特錫安山基督學(xué)院得到了一切,是他們將我送進了NBA?!彼o自己的禮物是一輛價值5萬美元的越野車。
然后,他帶著對NBA的憧憬,登上前往多倫多的飛機。
特雷西·麥格雷迪(Tracy McGrady)
出生日期:1979年5月24日
出生地:美國佛羅里達州巴托
身高:2.03米
體重:102公斤
位置:得分后衛(wèi)/小前鋒
球衣號碼:1、3、9
NBA選秀:1997年首輪第9位(多倫多猛龍)
NBA球隊:多倫多猛龍、奧蘭多魔術(shù)、休斯敦火箭、紐約尼克斯、底特律活塞、亞特蘭大老鷹、青島雙星、圣安東尼奧馬刺
榮譽:7次NBA全明星(2001年——2007年)、2次NBA最佳陣容(2002年——2003年)、2次NBA得分王(2003年——2004年)、NBA最快進步獎(2001年)