2014年9月，深圳白領(lǐng)郭興志第三次懷孕。此前，她已有一個(gè)念初中的女兒（深圳戶口），一個(gè)念幼兒園的兒子（香港戶口），她迫切想生下第三個(gè)孩子。

借著每天往返深港，接送兒子上學(xué)的便利，她決定鋌而走險(xiǎn)，非法赴港生子……一段不同尋常的生子經(jīng)歷，各種悲歡，千回百轉(zhuǎn)……主人公親自寫稿，自揭這段經(jīng)歷，正是為了給很多還打算赴港、赴美，奔赴任何第三國生子的媽媽以啟迪。

我本名郭穎，1977年出生在安徽安慶。大學(xué)畢業(yè)后，我一直在深圳武警醫(yī)院宣傳科工作。2001年，我生下了女兒安安。2011年，我到香港生下了兒子苒苒。2014年9月，苒苒入讀香港幼稚園。一直在西安做電子銷售的丈夫來到深圳，開了一家電子工廠，我則做了全職媽媽，負(fù)責(zé)接送苒苒。一個(gè)月后，我發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了。無論在內(nèi)地還是赴港生子，都不合法，兩者比較，我更愿意讓孩子擁有香港戶口。然而，2013年9月之后，港府嚴(yán)禁雙非孕婦赴港生子。我曾咨詢過地下中介，一套服務(wù)下來，需要近80萬元。我出不起這筆錢，琢磨起了其他途徑。每天接送苒苒需往返關(guān)口，我發(fā)現(xiàn)上午11點(diǎn)左右，因入港送孩媽媽非常多，一些年輕男性關(guān)員，對(duì)是否懷孕并不敏感，打量一下就放行。我手扶童車，在車把柄上搭件衣服，掛上書包，遮擋住肚子。天冷了就戴上超大圍巾，穿寬松大衣，堅(jiān)持走同一個(gè)關(guān)口，和關(guān)員混臉熟。直到2015年3月，我已懷孕7個(gè)月，因肚子偏小，依舊暢通入港。

4月初，我辦理好探親證（有孩子在港念書的父母都可辦理，最長3個(gè)月），再次精心偽裝，成功入關(guān)。我先是在香港九龍?zhí)烈患移ъo小旅館里住了下來。由于不會(huì)說粵語，我一張口，別人就知道我是內(nèi)地人。為避免麻煩，我白天從不出門，等天黑了再出來買點(diǎn)東西吃。為避免和人說話，我也只到自助購物的場(chǎng)所。香港警察24小時(shí)在街頭巡邏，經(jīng)常讓人出示證件，賓館也會(huì)定期查證，我怕被賓館老板或工作人員舉報(bào)，至多5天，就換一家賓館。每次換房，我都選擇在深夜，提著行李，像過街老鼠一樣提心吊膽。

2015年4月下旬的一天，我剛?cè)胨?，突然賓館外警笛長鳴，聽到了警員上樓的腳步聲，我嚇得渾身發(fā)抖，本能地靠在了門后。等警察離去，我已渾身汗透、虛脫。第二天我才得知，隔壁房間住著一個(gè)非洲人，晚上在房間點(diǎn)蠟燭跳舞，被賓館報(bào)了警。

整天提心吊膽，我在入港一個(gè)月后，體重下降了近10斤。由于擔(dān)心孩子健康，又開始失眠。懷孕9個(gè)月時(shí)，我搬到了一家老板娘是孕婦的賓館，同為即將成為媽媽的女人，她對(duì)我很同情，但明確表示讓我住到預(yù)產(chǎn)期前二周，否則賓館怕連帶被警方調(diào)查。當(dāng)時(shí)賓館缺少清潔工，出于保險(xiǎn)和感恩，我主動(dòng)在深夜承攬了免費(fèi)打掃公共廁所的活。臭氣熏天，惡心難耐，我只有拼命忍著。與老公交流時(shí)，我從來不敢說這些，經(jīng)常一邊說“挺好的”，一邊眼淚噗噗而下。最讓我難以忍受的是，我和苒苒同在香港，卻不敢相見。每次和孩子用手機(jī)視頻，聽他哭著問我到底去哪里了？我心如刀割，卻只能咬牙說出國學(xué)習(xí)了。

就這樣，我苦熬到了5月下旬。賓館老板通知我，到5月30日，就不能讓我住了。我將房?jī)r(jià)漲到3倍，又挨了幾天。6月2日，賓館給我下了最后通牒。當(dāng)時(shí)，我已超了預(yù)產(chǎn)期一周，可遲遲沒有預(yù)產(chǎn)征兆。不得已，我搬到了威爾斯親王醫(yī)院附近，以高于市場(chǎng)價(jià)10倍一天的房?jī)r(jià)住到附近一個(gè)小賓館里。

這里的賓館被查房的風(fēng)險(xiǎn)非常高，我為了讓孩子盡快落地，拼命吃各種催產(chǎn)食物，跑步，快走，爬樓梯，跳躍，下蹲……想盡辦法，然而，孩子依舊毫無動(dòng)靜。6月16日，孩子已超預(yù)產(chǎn)期快3周了，賓館老板也開始趕我。更可怕的是，孩子胎動(dòng)越來越微弱，我嚇得一邊哭一邊給老公打電話，電話兩端，我們相互安慰，又失聲痛哭。就在我近乎崩潰時(shí)，6月17日晚上，我終于見紅了。為了制造是送孩子來上學(xué)途中突然生產(chǎn)的假象，我忍住疼痛，熬到第二天早上8點(diǎn)，才汗流滿面地趕到威爾斯親王醫(yī)院急診室。面對(duì)接診的醫(yī)生，我淚流滿面，就像一個(gè)走過泥濘的瀕死之人，終于上岸。醫(yī)生們一邊接診，一邊查看我的證件。隨后，警察趕到了。我已無所畏懼，加上生產(chǎn)的痛，令我再也顧不上許多，警察問我什么，我都據(jù)實(shí)回答了。

上午10點(diǎn)十分，我的小女兒沫沫出生了。老公趕了過來，他失聲痛哭，連聲問我怎么變成這樣了？入港時(shí)我有130多斤，生產(chǎn)時(shí)已瘦到90多斤。我一邊安慰他，一邊肆虐地哭著。由于內(nèi)地雙非孕婦生孩子費(fèi)用要十萬（含罰款），加上我輸血等費(fèi)用，一共十三萬八千元，加上3個(gè)月來港的費(fèi)用，我已花費(fèi)近30萬元。6月24日，我出院，準(zhǔn)備帶著寶寶辦完證件，就回家。按照程序，醫(yī)院將孩子出生相關(guān)信息傳遞給香港生死登記處，父母辦妥出生登記，再辦好回港證，回鄉(xiāng)證，寶寶就能擁有香港身份了。

然而，在九龍?zhí)辆炀?，我卻被從登記窗口傳喚到了詢問窗口，警員開始事無巨細(xì)地詢問我的一些情況。此時(shí)的我，已經(jīng)意識(shí)到自己在醫(yī)院的回答，以及后面的事情沒那么簡(jiǎn)單了，我唯有咬牙堅(jiān)持自己是因?yàn)閬砀鬯秃⒆尤雽W(xué)突然生產(chǎn)的說辭。警員記錄完畢，要求我宣誓，并摁了手印。隨后，我的資料被送往香港出入境警署調(diào)查處，啟動(dòng)重新調(diào)查。我也被通知不能離港，并隨時(shí)去彩虹道宏光廣場(chǎng)五樓香港出入境第三調(diào)查組接受調(diào)查。我一下蒙了。接下來將發(fā)生什么，誰也不知道。我們打電話咨詢朋友，被告知很可能面臨刑罰，并處巨額罰款，孩子能否擁有香港戶口也未知。公公一聽就沖我咆哮起來：“誰讓你來香港生孩子的？孩子沒出息，生在哪里都會(huì)撿垃圾。你腦子被驢踢了？怪不得被香港人瞧不起，我都丟人。你自己賺錢交罰款，我兒子沒有！”婆婆也怪老公不攔著我。在一句句扎心的指責(zé)中，我百般委屈，卻又無言以對(duì)。我只恨自己想得太簡(jiǎn)單了，原以為只要孩子落地，就一切了結(jié)了。沒想到，事情卻剛剛開始。

當(dāng)晚，我們一家人住進(jìn)了賓館。由于焦慮，營養(yǎng)跟不上，我的奶水一直很少，寶寶把奶頭吸出了血，也還是吃不飽，餓得直哭。老公去一家上海人開的餐館給我煲了豬蹄花生湯，我吃了還是沒用。公婆一邊數(shù)落我，一邊借著痛罵香港的物價(jià)貴，痛罵我。所有的一切，我唯有極力忍耐著。老公和公婆滯留香港的時(shí)間已到，他們必須回深圳了。家里的生意和兩個(gè)孩子都需要人，我只得一個(gè)人帶著孩子留在了香港。望著他們遠(yuǎn)去的背影，我強(qiáng)裝的堅(jiān)強(qiáng)再度崩塌，放聲大哭。6月27日，我接到了去調(diào)查組報(bào)到的通知，我的一個(gè)朋友從深圳趕過來，幫我抱著孩子，我們一起趕了過去。負(fù)責(zé)調(diào)查我的，是一男一女兩個(gè)警員。我被帶到一間只有一張長桌子和三個(gè)凳子的小屋里。兩個(gè)警員都很年輕，他們審問的內(nèi)容，依舊是反復(fù)要我講述來港生子的經(jīng)過。我再次強(qiáng)調(diào)了是送孩子上學(xué)的突發(fā)事件，這一次，他們摔出了我何時(shí)入境，并入住香港各家賓館的記錄。之后，警員的話語越來越咄咄逼人：他們要我交代去急診時(shí)的接應(yīng)同伙，并交代整個(gè)事件的陰謀過程。

面對(duì)警員的強(qiáng)硬態(tài)度，我已無法抵擋。出入境有記錄，關(guān)口有視頻，在醫(yī)院時(shí)我當(dāng)時(shí)的真實(shí)想法也歷歷在案，這些鐵一樣的事實(shí)，我根本無法辯駁。情急之下，我只有改口說我一直在這邊陪孩子念書，前面的供述是生產(chǎn)迷亂時(shí)瞎說的，不能算數(shù)。兩個(gè)警員顯然準(zhǔn)備充分，他們又拿出了苒苒每天往返深港，我和他沒有任何接觸的警方調(diào)查：“不要再抵賴了，你呆在香港就是為了非法產(chǎn)子。你的預(yù)產(chǎn)期是6月2日，你一直到6月18日都不走，直到孩子出生，這不是預(yù)謀？”這一次審訊，最終在我快暈倒時(shí)，警員讓我以1000元港幣保釋自己而結(jié)束，我被通知將于7月10日下午兩點(diǎn)再次接受調(diào)查。

回到賓館，我連死的心都有了。我一遍遍給香港警署打電話，講述我的困難，懇請(qǐng)回家坐月子，并承諾審訊日期準(zhǔn)時(shí)報(bào)到。然而，由于孩子沒有任何證件，我被拒絕了。第二周，老公再度趕到香港，咨詢律師，希望能有一種方式讓我們先回家。然而，香港的法律卻沒有任何關(guān)系可走，只能任由警局處置。更糟糕的是，根據(jù)香港法律，如果我拒不認(rèn)罪，將面臨半年刑拘和高達(dá)百萬港幣的罰款，即便如此，孩子獲得香港戶口的可能性也微乎其微。一場(chǎng)原以為十分簡(jiǎn)單的非法生子，眼看竹籃打水一場(chǎng)空，我追悔莫及，心急如焚，高燒不退，在醫(yī)院輸液，一口飯也吃不下。七天到期，老公不得不回去，我婆婆又趕過來，在賓館照顧小寶……在本該做月子的時(shí)間里，我的頭發(fā)白了一半，身體也非常虛弱。

7月10日這天，老公再度趕過來，陪我去警署報(bào)到。還是上次那兩名年輕警官，態(tài)度冰冷，強(qiáng)悍。這次由于是書面調(diào)查盤問。他們請(qǐng)了一個(gè)女翻譯過來。女翻譯是一位中年女性，柔和得多。看我流淚，她遞過來一張紙巾，用普通話對(duì)兩個(gè)年輕警員說：“法律無情，但態(tài)度可以好一點(diǎn)，產(chǎn)婦已經(jīng)有抑郁癥傾向，不要再逼她了?！痹趦蓚€(gè)警員出去的空隙，她還告訴我：“你態(tài)度要好，不想回答的問題有權(quán)利不說，但不要撒謊，否則，對(duì)你不利?！蹦且淮?，遵循女翻譯的原則，我沒有再讓自己陷入絕境。審訊再次結(jié)束，我被告知7月24日繼續(xù)來接受調(diào)查。此時(shí)，女兒已滿月，老公還要賺錢養(yǎng)家，家里的兩個(gè)孩子也需要爺爺奶奶，我強(qiáng)迫他們都離開了。

我不知道這種調(diào)查何時(shí)才是盡頭。在無望的等待中，我反而冷靜下來，開始尋找生機(jī)。在第三次接受調(diào)查前，我開始帶著孩子天天守候在警局大廈前，找機(jī)會(huì)接觸那個(gè)女翻譯。終于，一個(gè)周五的下午，我等到了她。女翻譯非常驚訝，但她沒有拒絕，帶我走進(jìn)了一家茶餐廳。“你這樣違法，我是工作人員，你不可以私下找我，在香港，找誰都無濟(jì)于事。你就是我親妹妹，我也幫不了你，必須按法律程序走?！迸g為我叫了吃的，幫我抱著孩子。也許是我的白發(fā)讓她憐憫，也許是孩子讓她不忍，她幫我在賓館退了房，又幫我租了一套帶廚房的小房子，并找了佛教協(xié)會(huì)的一名義工下班后來照顧我和寶寶。

這時(shí)，我的探親證馬上也要到期了，我必須在證件失效前回深圳，再回安徽老家將探親證續(xù)簽，否則將被以延期逗留罪起訴，罪加一等。而續(xù)簽一次，最快也要十個(gè)工作日。寶寶不能離港，這意味著必須有人在香港帶寶寶，孩子實(shí)在太小，母子分離我放心不下。得知我可以申請(qǐng)延期逗留后，我拿著警署的文書到位于銅鑼灣的出入境辦公大樓辦理延期逗留手續(xù)。職員是一位時(shí)尚的90后，他斜眼看了一下我手里的文書，鄙夷且堅(jiān)決地說：“你是非法生子，絕對(duì)不可能給你辦延期逗留！請(qǐng)讓開，我要叫下一個(gè)號(hào)?！苯?jīng)常往來香港，而且有生子經(jīng)歷，我知道這是很多香港年輕一代對(duì)內(nèi)地雙非生產(chǎn)婦的態(tài)度，但我還是想解釋，懇請(qǐng)努力一下。哪知，見我不肯走，男職員突然咆哮起來：“你出去，雙非違法，坐監(jiān)去！”他的那個(gè)表情，語氣，眼神，是那樣仇恨，厭惡，鄙夷。

眾目睽睽之下，我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，落荒而逃?；氐阶√?，我給一個(gè)律師熟人打去了電話。得知我白天的遭遇，她一再安慰我，并堅(jiān)定地告訴我：你雖然觸犯了香港法律，但作為母親，你沒有罪。你所做的一切努力，包括屈辱，都因?yàn)槟闶且粋€(gè)母親。出于同情，她還托一位法律資深人士為我寫了一封懇請(qǐng)信，呈給了香港法庭。我陷入了沉思。7月20日，我?guī)殞毴シ蹘X健康院打防疫針，結(jié)果檢查出孩子有黃疸。孩子馬上被送到了大埔虛那打素醫(yī)院住院部。在醫(yī)院，我將自己的情況講給醫(yī)生聽，希望醫(yī)生能幫幫我。我在香港生苒苒時(shí)，因苒苒體弱，醫(yī)院曾開證明建議我延期逗留一個(gè)月。醫(yī)生是位女性，馬上同意了我的要求，給出入境處用英文寫了一封建議書，為母嬰考慮，希望能辦理延期逗留。

我?guī)е@封信再次到出入境大樓。沒想到，當(dāng)天當(dāng)班的，仍然是上次那名職員，看到醫(yī)生的建議書，他大吼起來：“哪里開的證明都不行，你是非法生子，侵占香港資源，還想得到同情，不知道可恥！滾！”

我以為自己會(huì)沖上去給他一個(gè)耳光，可是我不能，我把一切都強(qiáng)吞了下去。我擦去眼淚，給那位職員手寫了一封信：“年輕人，你還沒有做父親，還不知道為人父母的心情吧？可是你有母親，當(dāng)然，你的母親肯定是一位很高尚的人，不像我這個(gè)母親這么齷齪，為了生孩子不擇手段！母親為兒坐牢，做牛做馬都愿意，付出生命的代價(jià)都愿意，這是一種愛，你真的不懂，可是我想你高尚的媽媽應(yīng)該會(huì)懂。我來香港生孩子為了什么，連我自己都沒想明白，但一定不單單是為了香港的福利。你可以唾棄我一萬遍，但作為媽媽，我必須要求你為我延期?！睂懲辏覍⑦@封信遞給他，轉(zhuǎn)身走了。也許是這封信起了作用，也許是那名職員意識(shí)到了自己的過分，第二天，我被通知合法延期了。

正是在那一會(huì)，我突然不害怕了。處在縫隙里的我重新動(dòng)起了心思：自己來港生子，處處算計(jì)，甚至記錄哪個(gè)關(guān)員哪天值班，什么習(xí)慣，無所不用其極。我已無路可退，更不能半途而廢。我必須動(dòng)用更縝密的心思，更卑劣的手段，置之死地而后生。這有違法理，但卻是一個(gè)母親才有的厚臉皮，一個(gè)母親才有的卑劣中的尊嚴(yán)。于是，我在準(zhǔn)確獲知警方的種種態(tài)度后，我故意對(duì)警方說出非法生子的全部經(jīng)過，并懇請(qǐng)將自己和孩子一起遣返。果然，面對(duì)我的坦白，警員中出現(xiàn)了同情的聲音，說我認(rèn)錯(cuò)真誠，非法生子是身為母親的無奈之舉。目的初成，我又盯上了那名男性年輕警員，面對(duì)他的百般刁難，我用書面形式寫給了警局一封信：“我和很多內(nèi)地人一樣，渴望讓孩子擁有香港戶口。我曾不擇手段，挖空心思。你們可以仇恨、鄙視我，用世界上最無恥的詞匯形容我。哪怕我受盡唾棄，萬劫不復(fù)，但作為母親，我只想讓我的第二個(gè)孩子在香港有個(gè)伴，我愿意承擔(dān)任何后果。無論身處何境，我都會(huì)盡己所能，把孩子培養(yǎng)成才……”

7月26日，我突然接到出入香港九龍?zhí)练ㄍル娫?，我被告知退還一千元保釋金，案件未經(jīng)審判，就此結(jié)束。孩子的證件隨時(shí)可以辦理，在我的延期滯留證件失效之前，我可以將寶寶的證件全部辦全，再從容回家。我不敢相信自己的耳朵。撥通了老公的電話，我語無倫次地哭著喊著：“我們可以回家了，可以回家了，真的，可以回家了！孩子也可以辦理香港戶口，我們馬上一起回家……”起初，我一直以為是我的懺悔信，或者女翻譯請(qǐng)人寫的求情信，或者是我置之死地而后生，令香港的法律原諒了一個(gè)母親。直到很久以后，一個(gè)法律資深人士幫我分析，鑒于香港不時(shí)發(fā)生和內(nèi)地游客的沖突事件，港府對(duì)涉及內(nèi)地的案件處理非常謹(jǐn)慎，這應(yīng)該是我僥幸逃脫的主因。

我后怕不已。表面上我僥幸贏了，實(shí)際上卻失去了太多。我的身體經(jīng)過產(chǎn)子的折騰，一直沒有康復(fù)，大熱天的就經(jīng)常渾身冒冷汗。由于近一年疏于管理，我的大女兒學(xué)習(xí)一落千丈，馬上要初中畢業(yè)的她已宣布不打算念高中了。由于香港學(xué)位緊張，優(yōu)先給香港本土的孩子，像苒苒這樣的雙非生孩子每天只能排半天課。最近一年來，香港排外情緒日益激烈，尤其是年輕一代，對(duì)內(nèi)地人又憤恨又鄙夷。香港口岸每天都有二萬多小鴨子（港人對(duì)雙非生學(xué)童的統(tǒng)稱）跨境上學(xué)，給本地教育、就業(yè)、交通等各方面造成壓力，致使港人越發(fā)排斥他們，這是孩子必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。香港的教育資源都集中在私立學(xué)校，和深圳本地孩子相比，苒苒等香港籍孩子就讀的公立學(xué)校教育環(huán)境并不好，處境非常尷尬。

苒苒和沫沫的未來怎樣，我非常迷茫。作為母親，我曾一度以為自己最卑微的拼命，對(duì)得起母親這兩個(gè)字，然而，用失去尊嚴(yán)換到的權(quán)利又何其渺茫？過去我和很多深圳人一樣，覺得孩子有個(gè)香港戶口很幸運(yùn)，然而，直到兒子開始赴港念書，我才知道，我將他處在了何種夾生的位置上。他被香港人抵觸，回內(nèi)地也不甘心。有一天，我的兩個(gè)孩子在港深之間無所適從，我正是罪魁禍?zhǔn)?。每每想起正是我這個(gè)母親，令孩子陷入了未知的風(fēng)險(xiǎn)中，我就寢食難安。內(nèi)地和香港的各種沖突，何嘗不是很多像我這樣的人導(dǎo)致？如果讓我重新選擇，我一定不會(huì)重蹈覆轍。生在何處，就要熱愛那里，為自己的孩子選擇平坦的生活道路，避免未知的驚濤駭浪，才是一個(gè)母親的首要之選。

（希望看到主人公更多故事，請(qǐng)掃描本刊封面上的知音公眾號(hào)二維碼，關(guān)注后回復(fù)“郭興志”。）

編輯 陳寶嵐