周鳳婷

4月18日晚，北京77劇場，臺灣編舞家黃翊身著黑色西裝，和他的刷成暖色調的機器人朋友庫卡，兩個從遠距離的試探、觀察、對抗，到逐漸到吸引、互相慰藉，成為朋友，最后舞者逐漸衰老離開了，而庫卡依舊年輕，充沛，孤獨地站立在那里。

這是臺灣舞者和一個工業(yè)機器人之間的一次“科技表演藝術示范演出”。

雖然是科技表演，但黃翊挑選的都是氣質典雅的古典樂，整場演出只用了兩個電腦燈，兩把座椅，以及一個節(jié)拍器。

演出不售票，現(xiàn)場100個席位都是小劇場愛好者或業(yè)內行家，這也是他們第一次近距離觀看科技藝術演出。

為什么要讓工業(yè)流水線上的機器人當場演出，讓很多觀眾不解。可演出結束之后，他們更好奇的是，黃翊是如何讓庫卡變得這么可愛靈活，成了一個劇場里的“大白”。

遺憾的是，黃翊忘了給庫卡設計謝幕的動作。演出結束之后，當全場的焦點再次聚集在它身上時，他只能安靜地做一個“美男子”。

低氣壓少年的夢想

擁有一個機器人是很多黃翊這個年紀的人兒時的夢想。小時候，叮當貓是黃翊最喜歡的卡通人物，因為叮當貓總能幫大雄解決各種難題。因為遭遇變故，黃翊家境一度很糟糕，年少的他找到了自己的叮當貓——網絡和電腦。

黃翊跟著網絡自學動畫網頁設計，用父母湊錢買的電腦幫家里的舞蹈教室做宣傳，幫助瀕臨倒閉的舞蹈教室起死回生。這已令黃翊最初對網絡和電腦心存感激，“是他們救了我家”。

黃翊記得高中的一堂戲劇課，老師要求每個人用自己肢體語言來表演小故事。黃翊表演結束后，老師評價說，“你身上有很重很重的低氣壓，讓人感覺難過?！?/p>

低氣壓似乎是黃翊與生俱來的特質。但長大之后黃翊才明白，那是小時候為了不讓父母擔心，他對自我苛刻的約束造成的。變故發(fā)生之后，黃翊要求自己像一個完美的機器人一樣，聽話、友善、優(yōu)秀，他不曾有過叛逆和自我的時刻。

身體的細節(jié)除了能體現(xiàn)一個人的氣質，也會透露他的過去。

還好，黃翊找到了舞蹈，作為他釋放情感的出口。黃翊10歲開始練舞，19歲開始嘗試編舞。因著恩師、臺灣著名舞者羅曼菲的推薦和林懷民的賞識，2008年，25歲的黃翊進入云門舞集2團擔任編舞。

黃翊在演出前測試庫卡。攝影/胡福財

羅曼菲是最初鼓勵他走上職業(yè)舞者生涯的人。在黃翊高中時期，已是臺灣舞蹈界翹楚的羅曼菲主動購買收藏他的攝影作品，這個舉動讓這個內心孤獨的孩子意識到，原來自己可以靠創(chuàng)作養(yǎng)活自己，甚至幫助他人。

黃翊擁有天賦，又足夠努力，他的舞蹈事業(yè)一直很順利。不僅發(fā)表的《浮動的房間》《SPIN 2010》等作品并受到肯定，而且，藉由國際知名舞蹈家許芳宜提名，他更是成為美國舞蹈雜志評選的“全球最受矚目25位舞蹈工作者”之一。

2010年黃翊成立了自己的工作室，他始終掛念那個小時候的夢想——擁有一個機器人朋友。

黃翊想找一個工業(yè)機器人，“我也是某個國家，某個單位，某個人的工具?！彼胂笾ぞ吆凸ぞ咭黄鹛?，彼此可憐，互相試探，攻擊，擁抱，充滿可能性。

搜索全世界最先進的工業(yè)機器人，黃翊看中了庫卡，這個被評為全球最好的德國工業(yè)機器人制造商的產品，看起來有類似人類肌肉的線條設計，并擁有一個能裝上不同工具的接頭，為之后的表演帶來了便利。

黃翊要說服臺灣庫卡公司，帶庫卡參加比賽。

讓機器人性和柔軟

黃翊邀請庫卡中國的工程師于進杰和顏孫兵觀看了演出。在進入劇場之前，庫卡對他們而言，是在冰冷的工廠環(huán)境里，周而復始循環(huán)工作的機器。于進杰形容庫卡是“有大腦的手臂”。它仿造人類肌肉線條的設計，擁有6個能360度自由旋轉的轉軸，能適應工業(yè)領域大多數需求。

《黃翊與庫卡》北京彩排劇照，廣藝基金會提供。攝影/方非

在北京新國際會展中心舉辦的國際機床工具展覽會上，《中國新聞周刊》記者見到了正在制造產品的庫卡，整個過程不超過兩分鐘，循環(huán)往復，和劇場里的庫卡“判若兩人”。作為流水線上的重復勞動的“工人”，庫卡的“命運”大多如此。

顏孫兵透露，汽車制造行業(yè)70%的機器人都是庫卡。根據不同需求，庫卡擁有從5公斤到1.3噸的不同承重型號。而黃翊此次使用的，是16公斤級別的庫卡。他很難想象“一套60分鐘沒有循環(huán)的程序到底需要多少條代碼”。庫卡能識別的是一套被簡化的C語言，每一條代碼，都記錄著某一軸在空間中從A點到B點的位置，細節(jié)越多，代碼越復雜。

內行看門道。在劇場里，顏孫兵從庫卡柔軟的動作里，能看出黃翊編程的“功力”。甚至，當庫卡中國總部的經理看到演出的片段之后，特別想認識這位了不起的“工程師”。

他們沒想到，這個工程師就是舞者黃翊本人。三年前，當黃翊終于用誠意打動了臺灣庫卡公司的負責人廖啟新時，廖先生拋給他兩個難題：首先，世界工業(yè)機器人法規(guī)規(guī)定，機器人動作時，人類不可以進入其動作范圍之內，表演不能違反這項法規(guī);其次，你必須自己掌握整套庫卡的編程語言。

沉浸在“我可以和機器人一起跳舞”喜悅中的黃翊認為，這些難題都將一一破解。他找到了不違規(guī)的演出方法——用鐳射光和手電筒的光源，來制造庫卡和自己觸碰的意象。手電筒代表庫卡的視覺，鐳射光代表肢體的接觸。經過一個月的編程培訓課之后，他也通過了考試。

之后在將近40°高溫的倉庫頂層，他利用庫卡的空閑時間，斷斷續(xù)續(xù)排練了半年。黃翊制作出20分鐘的《黃翊與庫卡》，參加臺北數位藝術表演獎競賽，獲得冠軍。

排練和演出本身就是一件孤獨的事情，更何況對象是一臺不會說話的機器。庫卡、黃翊和一臺對著自己的攝像機，是排練場的標配，沒有了舞伴的反饋，黃翊需要通過錄像來反復看觀看自己的動作。沒有牢騷和脾氣，因為庫卡不懂。他還需要提防庫卡的動作沖撞自己，因為廖啟新告訴他，庫卡就像一條開始咬人就不會停下來的鯊魚，它沒有知覺。

選音樂、編排自己的動作、為庫卡寫程序最大限度地配合自己的動作，如此往復。每一個動作他必須練得像“在臺上表演時一樣嫻熟”才敢復制給庫卡，因為身體對一個動作太熟悉之后，完成的速度會不自覺地加快，但庫卡的速度是一旦設定，是永遠一致的。

在最初參加比賽的20分鐘版本里，黃翊10個小時只能完成一分鐘的程序。而隨著庫卡動作的進一步細化，一分鐘的表演他需要花費20個小時編寫程序。

黃翊不喜歡細致地展示他的困難，回憶困難的部分都淡淡地掠過，好像每天吃飯睡覺那么簡單。而后來加入《黃翊與庫卡》的舞者胡鑑也嘗試過給庫卡編程，但他形容自己編出來的庫卡“像一個不聽使喚的瘋子”。

《黃翊與庫卡》劇照。攝影/胡福財

黃翊把庫卡視為另外一個格式的自己，“把我的動作復制到他身上，有時候是手臂，軀干，有時候是腳，甚至連呼吸的速率都復制給他?！彪S著編碼的完善，另一個機械化的“黃翊”逐漸呈現(xiàn)。

科技和藝術的一次越界

黃翊的老師曾告訴他，藝術家往往是“非法使用工具”的人，創(chuàng)造性常常在這些不正常使用工具的過程中產生。這句話對照在《黃翊與庫卡》上非常貼切。但黃翊一開始并沒有想到，自己的“越界”演出能獲得這么多人的關注和幫助。

黃翊原本以為，比賽結束后，就要和庫卡說再見。那時庫卡已經被一家公司預定，即將成為流水線上的一個“工人”。如果機器人也有“命運”，臺灣廣藝基金會的執(zhí)行長楊忠衡先生改變了這臺庫卡的命運。比賽結束后，楊先生在后臺找到黃翊：“采購庫卡需要多少錢？讓我們來想想辦法?！?/p>

黃翊不但實現(xiàn)了夢想，而且越走越遠。在20分鐘比賽版本的基礎上，他發(fā)展出了新的段落。擁有更多的時間和庫卡相處后，他賦予庫卡更多動作的細節(jié)，也敢于在舞臺上和庫卡有實際的肢體接觸。

黃翊最終馴服了工業(yè)機器人庫卡，讓他變得柔軟、人性。他帶著自己的小伙伴參加了2013年奧地利林茲科技藝術節(jié)的開幕夜的壓軸演出。在北京演出之前，60分鐘的完整版本剛在紐約的 3LD 藝術與科技中心受到肯定。

庫卡也為劇場帶來了新的思考。

因為庫卡每次的演出都“一模一樣”，但黃翊和其他兩位舞者的身體卻總有些微的偏差，導致某些細節(jié)上的不對接。但如果每次都分毫不差，便又失去了劇場“每次演出唯一性”的意義。

黃翊將庫卡比喻為“立體的音樂”，“他像是一定會發(fā)生的東西一樣，在對的音樂點上，一定在那個位置，如果我想要新的詮釋，可以早一些或者晚一些到達我的位置?！睂τ^眾來說，看見舞者和節(jié)奏之間的微妙偏差很難，而當音樂立體起來，觀察就變得容易得多。

《黃翊與庫卡》北京的演出一共分四個段落。在演出的第二段，黃翊為庫卡裝上攝像機代替眼睛，利用墻上攝像機的投影來觀察機器人看到的舞臺空間與人的關系，投影在攝像機變焦和位移下去頗有懸疑電影的風格，而臺上的舞者則用身體的柔韌表達某些自我質疑和焦躁的時刻。戲劇和電影同時呈現(xiàn)在一個空間內。

作品還在不斷被發(fā)展和改進，6月回到臺灣的首演又將是經過修改的全新版本。黃翊希望自己能再用五年左右的時間來完成一件好的作品。

每年的兩岸小劇場節(jié)是廣藝基金會在大陸的招牌。但推進科技藝術表演和促進兩岸文化交流一樣，已經被歸入有著科技背景的廣藝基金會的工作重點里。

廣藝基金會北京辦公室項目經理謝珊珊曾經和北京多位從事多媒體藝術的前衛(wèi)藝術家交流“科技藝術演出”，但發(fā)現(xiàn)他們對此知之甚少。謝珊珊說，他們能想象到的也就是今年春晚節(jié)目中臺上復制的四個李宇春。

其實科技不僅可以服務于表演，也能成為演出的主角。但科技藝術進劇場的前提是，一個足夠完整的行業(yè)內部的配合支持。相比于傳統(tǒng)劇場演出，它要求更高的技術規(guī)格，也需要更好地技術團隊來滿足創(chuàng)作者的追求。臺灣旺盛的劇場創(chuàng)作力、優(yōu)質的行業(yè)服務鏈條和完整的人才儲備，讓一切變得可行。

事實上，此次《黃翊與庫卡》能到北京演出，關鍵性人物，并不是黃翊，而是技術總監(jiān)谷子。他看過評估完劇場規(guī)格，覺得可行，整個團隊才能往下走。這是基于團隊之間對彼此專業(yè)度的信任。

謝珊珊特別希望能將科技藝術節(jié)帶到北京，而不只是一個節(jié)目。但因為劇場檔期、場地和技術的限制，今年未能成行。比如《黃翊與庫卡》的演出，需要的地板載重配備是1000公斤以上，而這是原計劃引入的三個科技類節(jié)目中載重最輕的。

《黃翊與庫卡》最后段落中，黃翊試圖用機器人的思維去肢解人類的動作，一個擁抱，需要超過十次肢體的移動才能夠完成。在莫扎特古典音樂的背景下，擬物化的舞者胡鑑與林柔雯上演的戀人之間情感的撕扯，讓人想起電影《2046》中那輛寒冷孤獨的找尋記憶的列車的故事。在庫卡鐳射光“控制下”，黃翊用美得讓人心碎的男女雙人舞來證明自己并不是一個只會利用新技術嘩眾取寵的編舞家。黃翊演出后的反饋讓團隊有了信心，北京的觀眾不但有興趣看，而且獲得了情感共鳴。不管引入多少酷炫的技術和手段，劇場的核心永遠是“講述人的故事”。