程中學(xué)

他

一進(jìn)候車(chē)室，他就看到了她，是以當(dāng)過(guò)偵察兵敏銳的觀察力與判斷力。盡管，他與她分別已有二十多年，他還是一眼就認(rèn)出了她?，F(xiàn)在，她就坐在前面左邊的一個(gè)座位上，低著頭，擺弄著手機(jī)。他沖動(dòng)地想過(guò)去跟她說(shuō)說(shuō)話，但理智又讓他沒(méi)有任何的表示。我能對(duì)他說(shuō)什么呢？他想。

更讓他奇怪的是，她為什么會(huì)出現(xiàn)在這個(gè)荒僻的小縣城呢？是路過(guò)？是探親訪友？于是他就在腦海中仔細(xì)搜索她出現(xiàn)在這里的理由，可想而知，結(jié)果一無(wú)所獲。他和她已分別太久了。二十多年的時(shí)間，足以改變一切。

就像現(xiàn)在，她雖然低著頭，一副很專(zhuān)注的樣子。但他依然能感受到她并沒(méi)有逃離掉歲月這把無(wú)情的刀對(duì)她的摧殘：松散的頭發(fā)，像干枯的野草，隨意綁在腦后，看上去毫無(wú)生氣。身形已有些臃腫，他甚至可以想象她粗糙的雙手，是怎樣笨拙地?cái)[弄她的手機(jī)。從她極為普通甚至過(guò)時(shí)的衣著，他甚至可以判斷出她的經(jīng)濟(jì)狀況?，F(xiàn)在，她的樣子，極像一個(gè)普通的農(nóng)婦。農(nóng)婦？他被這樣的想法嚇了一跳？她到底經(jīng)歷了什么？二十多年前，她的前途一片光明，她勤奮，她吃苦，她有著自己的理想并憑借著青春的激情努力著、奮斗著。按一貫的思維，四十歲左右的她，應(yīng)該正是懂得享受生活、保養(yǎng)身體、有氣質(zhì)、有工作經(jīng)驗(yàn)甚至有了高職務(wù)的女性，時(shí)尚而個(gè)性，優(yōu)雅而從容，但現(xiàn)在……

他的心不由自主地疼了一下，有點(diǎn)不敢相信眼前的事實(shí)。他多希望他看到的并不是她，并不是那個(gè)日思夜想、讓他感到內(nèi)疚自責(zé)的她。他在這二十多年中，在內(nèi)心設(shè)計(jì)了無(wú)數(shù)個(gè)與她再度重逢的場(chǎng)景，即使再糟糕，也不至于是眼前的這個(gè)狀況。

他無(wú)聲地嘆息了一下，心更疼了。那個(gè)二十多年前，青春靚麗、活潑開(kāi)朗、在他面前深情款款的她，早已不復(fù)存在了。想到這里，他的雙目不禁有些酸澀，但他必須控制自己的情感，必須堅(jiān)挺筆直地站在屬于他的位置上。就像曾經(jīng)在軍營(yíng)里站一班崗、執(zhí)行一次特殊的命令一樣，不管在什么情況下，他都必須保持理智與清醒。

二十多年前，他是她的學(xué)長(zhǎng)。他高二，她高一。他到現(xiàn)在還記得她進(jìn)校那天的情景，那幅場(chǎng)景已定格為他人生中最美的風(fēng)景線。她那清清爽爽的樣子，水靈、安靜、隨和，少了同齡人張牙舞爪的熱鬧與不可一世。只一眼，他就記住了她。然后就開(kāi)始搞“地下工作”，開(kāi)始追求她。高三那年，部隊(duì)來(lái)學(xué)校征兵，為了圓自己的軍營(yíng)夢(mèng)，他報(bào)名參加了。他們其實(shí)只在一起度過(guò)一年的學(xué)習(xí)時(shí)光，但對(duì)于一場(chǎng)傾心的戀情，一年的時(shí)間足夠培養(yǎng)起深摯的情感：花前月下，圖書(shū)室、旱冰場(chǎng)，雖然一切都是在秘密中進(jìn)行，但還是留下了他們相依相愛(ài)的印跡。他記得他去部隊(duì)那天，她請(qǐng)假來(lái)送他，眼淚汪汪，戀戀不舍。面對(duì)離別，他也很難過(guò)，但更多的是高興，是幸福。從他參軍那天起，他們之間就隔了萬(wàn)水千山的距離，但彼此的心卻靠得更近?；馃岬那楦校瑵L燙的情書(shū)，他們盡情享受著愛(ài)情的甜蜜。她發(fā)誓一定要考上他所在的那座城市里的一所知名大學(xué)，爭(zhēng)取永遠(yuǎn)和他在一起。他在部隊(duì)也很努力，表現(xiàn)很好，先當(dāng)上了部隊(duì)的文書(shū)，后來(lái)又做了代理排長(zhǎng)，大比武、知識(shí)競(jìng)賽等樣樣名列前茅?！皟?yōu)秀士兵”的勛章獲得了一枚又一枚。他們將彼此的成績(jī)送給對(duì)方，當(dāng)作愛(ài)情的見(jiàn)證，也是對(duì)彼此的激勵(lì)。

他又想起了那個(gè)二十多年前，那個(gè)令他終生難忘的夜晚。那是他放探親假，他到她家去看她，她的父母正好都沒(méi)在，她不但為他做了一頓可口的飯菜，還留下他過(guò)夜，他也沒(méi)拒絕。那夜，他們將彼此的初吻都獻(xiàn)給了對(duì)方，他們靜靜并緊緊地相擁在一起，但他并沒(méi)有進(jìn)一步的行動(dòng)。不是他不想，他其實(shí)很想，身體的本能與內(nèi)心燃燒的情感使他想得不行。但他一直在拼命克制。他覺(jué)得她還小，這樣做了，對(duì)她會(huì)是種傷害。他不忍心傷害她。他認(rèn)為如果真是那樣，就是自己太自私。她還是個(gè)學(xué)生，她回到學(xué)校還要面對(duì)眾多的同學(xué)與老師，如果出了問(wèn)題怎么辦？如果到時(shí)讓她承受所有的痛苦與壓力，還不如讓他一個(gè)人受折磨。是的，面對(duì)心愛(ài)的人，當(dāng)對(duì)方愿意為他付出一切的時(shí)候，而當(dāng)時(shí)的情景卻不能使他有所作為，這簡(jiǎn)直是種天大的折磨。他幾乎一夜沒(méi)睡，忍受著強(qiáng)烈的欲望，做著思想抗?fàn)?。他只是告訴她，他要等到二十八歲才結(jié)婚，他說(shuō)部隊(duì)至少要呆夠十年才能帶家屬。暗夜中，他看不清她的表情，但他看到她晶亮的眸子，仿佛是天空中閃爍的星星。那時(shí)他希望她能說(shuō)點(diǎn)什么，但她什么也沒(méi)說(shuō)，只是靜靜地聽(tīng)著，然后依在他的懷里。他們將彼此的手握得很緊。那年，他二十一歲，她十八歲。

多年后，他不止一次回憶他們那晚所發(fā)生的故事，雖然什么也沒(méi)發(fā)生。但他知道，只要他愿意，她什么都會(huì)給他。他后來(lái)知道那叫奉獻(xiàn)，更知道這樣的奉獻(xiàn)意味著什么。他無(wú)數(shù)次在腦海中將那些細(xì)節(jié)循環(huán)播放，每次的感覺(jué)都不一樣，甜蜜、幸福、悔恨、懊惱、無(wú)奈、憂愁、苦悶……像一條毒蛇那樣糾纏于內(nèi)心，令他痛苦不堪。因?yàn)樗溃K是他自己辜負(fù)了她。這是一筆債，更是一種病，是二十年、四十年、一輩子都擺脫不掉的陰影和煩惱。

其實(shí)，他是愛(ài)她的。除了她，他沒(méi)有再愛(ài)過(guò)別人。但是，他固執(zhí)地認(rèn)為自己給不了她幸福。在一次抗洪搶險(xiǎn)的任務(wù)中，他為了救出落入水中的一家人，他拼盡了全身的力氣把最后一個(gè)孩子推到岸邊，但由于體力嚴(yán)重透支，他再?zèng)]有力氣爬上岸，而是任洪流將他卷入一個(gè)又一個(gè)的漩渦中……他在意識(shí)尚清醒的那一刻，他想的最多的就是她，她的笑臉，她深情的雙眸，她那細(xì)膩白嫩的肌膚，甚至她那尚未發(fā)育成熟的青春胴體……那刻他深信自己再也見(jiàn)不到她了，他正慢慢地失去知覺(jué)。

等他醒來(lái)時(shí)，已是一周后?；謴?fù)意識(shí)之后，他慶幸自己還活著，是戰(zhàn)友在一個(gè)淺水灘發(fā)現(xiàn)了他。他喜極而泣，他又可以見(jiàn)到她了。但緊跟著的卻是生不如死的絕望與打擊。他發(fā)現(xiàn)自己左褲腿管是空的，醫(yī)生很無(wú)奈地告訴他，戰(zhàn)友發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候，已經(jīng)是這樣了。而且，那另一截腿，至今都沒(méi)找到，看來(lái)以后只能裝假肢了。第一次，他“哇哇”嚎哭，他首先覺(jué)得最對(duì)不起的就是她，然后，他覺(jué)得自己這個(gè)樣子，真的無(wú)法再面對(duì)她。

他病了很長(zhǎng)時(shí)間，一直高燒不退，胡言亂語(yǔ)，喊得最多的就是她的名字。等他完全康復(fù)時(shí)，他床前的信件堆放了厚厚一疊。他沒(méi)再去拆看那些信件，而是選擇珍藏。對(duì)她的名字再也沒(méi)提起，要知道，以前每次收到她的來(lái)信，他都會(huì)在戰(zhàn)友面前炫耀一番，讓?xiě)?zhàn)友們與他一起分享愛(ài)情的甜蜜。但是，現(xiàn)在，他必須放手。他覺(jué)得憑自己殘缺的身子給不了她幸福。愛(ài)她就放開(kāi)她吧，放手也是愛(ài)，不是嗎？

康復(fù)后，營(yíng)隊(duì)安排立下一等功的他轉(zhuǎn)業(yè)了，但他沒(méi)有選擇回鄉(xiāng)就業(yè)，而是去了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小縣城，營(yíng)隊(duì)根據(jù)他的特殊情況為他謀得了一份不錯(cuò)的工作。再然后他與一個(gè)好心的姑娘成了家，日子平淡而真實(shí)。他擔(dān)負(fù)起了生活的責(zé)任，將一些不忍觸摸的疼痛深深地埋藏在了心底。

現(xiàn)在，他要回到一別二十多年的故鄉(xiāng)了。不為別的，回家看望年邁的父母?；蛘?，順便打聽(tīng)下她的消息。他想她一定會(huì)過(guò)得很好，她漂亮聰明，以她的能力一定可以考上理想的大學(xué)，然后有份收入可觀的工作，再找個(gè)有錢(qián)、對(duì)她好的老公，生活幸福美滿，有滋有味……這也是她應(yīng)該過(guò)著的生活。

但是現(xiàn)在，同一縣城，同一候車(chē)室，他卻見(jiàn)到了眼前的她，與他為她“設(shè)計(jì)”的生活相差十萬(wàn)八千里，他的心再一次疼了起來(lái)。

她

一進(jìn)候車(chē)室，她就看到了他。她是在被檢查行李的時(shí)候，不經(jīng)意的一抬頭，她就看到了他那筆直堅(jiān)挺的身板，一如二十多年前，她在家鄉(xiāng)的小汽車(chē)站迎接放探親假的他那時(shí)的樣子。穿上軍裝的他真神氣，更陽(yáng)光更帥氣了。因此，她覺(jué)得自己更喜歡他了。雖然眼前的他，已經(jīng)不穿軍裝了，但他的變化不算大。他那軍人特有的氣質(zhì)、他愛(ài)用的“大寶”牌護(hù)膚霜的味道，使她從視覺(jué)到感官，一下就認(rèn)出了他，感受到了他。認(rèn)出他的那刻，她很震驚，只感覺(jué)心里像揣了只小兔子，“突突”跳個(gè)不停。這種久違的感覺(jué)使她愣怔了片刻，但她很快就調(diào)整好自己的情緒，彎下腰，在一陣輕微的忙亂中收拾好行李，一口氣跑到了離檢票口最近的座位坐下，選擇背對(duì)著他。

坐在最前面的她不敢再回頭看他。她假裝掏出手機(jī)玩弄起來(lái)。但她除了接打電話，還真不太會(huì)玩手機(jī)。都是由于平時(shí)忙著掙錢(qián)養(yǎng)家供孩子上學(xué)，遠(yuǎn)離了這些對(duì)她來(lái)說(shuō)近乎奢侈的東西。手機(jī)是上大學(xué)的兒子替下的，為了兒子，她吃多少苦都愿意。手機(jī)里面有很多的功能她還不會(huì)用，但她就那樣裝著很專(zhuān)注的樣子玩了起來(lái)。

她的眼和手都在手機(jī)上，心卻早已飛到了他的身上。她甚至很想哭，她終于又見(jiàn)到他了，她以為她這輩子再也見(jiàn)不到他了，謝天謝地，在有生之年，還能再見(jiàn)到他?？墒?，再見(jiàn)到他又能怎樣呢？她捫心問(wèn)自己：是啊，再見(jiàn)到又能怎樣呢？物是人非事事休啊。衰老的容顏，困頓的生活，還有她感覺(jué)自己已經(jīng)變得卑微的靈魂，使她再也無(wú)顏面對(duì)他。她的淚還是不由自主地流下來(lái)，滴落在手機(jī)屏幕上，源源不斷地像斷線的珠子。她在腦海中一遍遍回憶剛才見(jiàn)到的他的樣子，他基本上沒(méi)變，是啊，男人耐老嘛?？墒撬?，已經(jīng)變得面目全非，再也不是當(dāng)初那個(gè)純情的、青春四溢的小姑娘了?？礃幼?，他過(guò)得還不錯(cuò)，他應(yīng)該早就轉(zhuǎn)業(yè)了。她打聽(tīng)過(guò)了，轉(zhuǎn)業(yè)是部隊(duì)大多數(shù)軍人唯一出路。他應(yīng)該有固定的工作、穩(wěn)定的收入，有了自己的家庭，有一個(gè)愛(ài)他的女人，再共同養(yǎng)育屬于他們的孩子……想到這些，她的淚更止不住了，她感覺(jué)自己的心在滴血，在疼痛，并在她的身體里不斷蔓延……

要是我和他在一起會(huì)是什么樣子呢？她想：我一定會(huì)全心全意去愛(ài)他，對(duì)他好。她又在心里答。畢竟，他是她這輩子唯一愛(ài)過(guò)并一直深?lèi)?ài)著的男人。她不由地又想起二十多年前的那個(gè)夜晚，他來(lái)到她家里看她，并為她的爸媽買(mǎi)了禮物。但那天爸媽出門(mén)在外，不能回家，她不但為他做了一頓豐盛的晚飯，還留下他過(guò)夜。那一刻，她知道他是愛(ài)她的。但是她更害怕失去。都說(shuō)青春的戀情像一陣風(fēng)，過(guò)了就散了，以后的事，誰(shuí)又能預(yù)料呢？她已經(jīng)背負(fù)了太多的壓力，父母的規(guī)勸與期望、繁重的學(xué)習(xí)任務(wù)、對(duì)未來(lái)的不確定性，像一塊塊巨石，壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。但是，她就是愛(ài)他，哪怕是飛蛾撲火，哪怕是無(wú)底深淵，亦或是刀山火海，她也認(rèn)了。她就是不想失去，她只想緊緊抓住。于是，她準(zhǔn)備把自己交給他。她悲觀地想，就算以后不能在一起，她也要讓他記住她。她覺(jué)得自己的心智、思想都已成熟，有權(quán)利決定自己的一切，所以，她無(wú)怨無(wú)悔。

但是，他并沒(méi)有要她。雖然她和他的身體也曾糾纏在一起，但只是深情的擁吻，后來(lái)她們只是相擁著度過(guò)了看似平靜卻無(wú)眠的一夜。那刻她有點(diǎn)懷疑自己是否自作多情，甚至有些失落和憂傷。但后來(lái)聽(tīng)他對(duì)她說(shuō)，要等到二十八歲才結(jié)婚，部隊(duì)要十年后才能帶家屬……她那時(shí)覺(jué)得他所說(shuō)的還是很遙遠(yuǎn)的事，因?yàn)樗龑?duì)他們的未來(lái)毫無(wú)信心。盡管如此，她還是很感動(dòng)。她覺(jué)得再?zèng)]有什么更好的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)她的情感與對(duì)他的愛(ài)，她只是緊緊抓住他的手，生怕他跑了似的，然后靜靜地依在他的懷里。

經(jīng)過(guò)那一夜之后，他一定認(rèn)為我是個(gè)很隨便的女孩。后來(lái)，她沮喪地想。心里又增加了一重?zé)o形的壓力，開(kāi)始胡思亂想，把自己弄得精神恍惚，痛苦不堪。果然，他回到部隊(duì)后沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，就再也沒(méi)有消息。

那段時(shí)間，她發(fā)了瘋似的，給他掛長(zhǎng)途，去他的老家打聽(tīng)他的消息，把他寫(xiě)給她的那些信誓旦旦的信件看了一遍又一遍，最終還是一無(wú)所獲。她還是失去了他。

她頓時(shí)覺(jué)得心空了，像丟了魂，大顆大顆的淚無(wú)數(shù)次掉進(jìn)飯碗里，使她食不下咽。她一次次在痛苦的深淵里掙扎，不能自己。她的成績(jī)直線下降，人瘦得只剩皮包骨頭。她的書(shū)再也念不下去了，勉強(qiáng)拿到了畢業(yè)證。她還是想找到他，想弄個(gè)究竟，問(wèn)問(wèn)清楚也好啊。

出了校門(mén)后的她，忍受著黑色七月與失戀的雙重痛苦，開(kāi)始卯足勁打工攢路費(fèi)。經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦，她將他送給她的所有東西一起打包，背負(fù)著他們的一切來(lái)到他所在的城市，好不容易找到了他的原部隊(duì)，但告知他已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)了。于是她又來(lái)到他所在的縣城，又被告知，他結(jié)婚了。她覺(jué)得，自己完了，她的世界更加黑暗，無(wú)邊無(wú)際。那些所有吃過(guò)的苦，所有受過(guò)的罪，所有的情與愛(ài)，都付之東流了。

哭又有什么用呢？她的情感已經(jīng)決堤，思想已經(jīng)崩潰，再去找他，更沒(méi)有必要了?；蛘咚辛艘粋€(gè)好的機(jī)遇，可以成就自己一個(gè)南方兵在北方扎根再發(fā)展的夢(mèng)想，條件是必須拿他與另一個(gè)女人的婚姻來(lái)交換。這樣的事例太多了，見(jiàn)怪不怪。她甚至想到這樣可以使他平步青云，不用走太多的彎路便可以直線上升。不管怎樣，為了他的前途，為了他以后更好的生活，她還是不忍心責(zé)怪他。她還是希望他一切都好，這比什么都重要。愛(ài)他就祝福他，不是嗎？

后來(lái)，她也打算在這個(gè)小縣城駐扎，不停地找工作換工作，后來(lái)就認(rèn)識(shí)了憨厚老實(shí)的男人。男人雖然是農(nóng)村人，但男人真心對(duì)她好，全心全意，十二萬(wàn)分的投入，凡事都以她為中心。她就是家里的王，男人心中的王。她忽然覺(jué)得，愛(ài)一個(gè)人太累了，像長(zhǎng)途奔跑，不允許你停下來(lái)。一旦停下你就會(huì)被所謂的愛(ài)情拉開(kāi)距離，最終是無(wú)言的結(jié)局。愛(ài)一個(gè)人更像磨盤(pán)一樣不停地圍著心愛(ài)的人打轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)得暈頭轉(zhuǎn)向，忘了自己，并舍棄了自我，弄不好還是竹籃打水一場(chǎng)空。她寧愿別人圍著她打轉(zhuǎn)，那樣，愛(ài)她的人不會(huì)計(jì)較她的過(guò)去，她可以心安理得甚至無(wú)所顧忌地珍藏只屬于她自己的情感與心事。就像她自認(rèn)為駐扎在這個(gè)小縣城，并從小縣城再轉(zhuǎn)入農(nóng)村，是堅(jiān)信她愛(ài)的人與她共同生活在同一片小天地里，能于無(wú)形中感受到他每時(shí)每刻都在她身邊一樣。雖然她的生活苦些，但心里有一份不為人知的、執(zhí)著的、在她看來(lái)更是純潔的愛(ài)，苦點(diǎn)又何妨？

現(xiàn)在，她的孩子終于上了大學(xué)了，她松了口氣。她可以卸下身上的重?fù)?dān)放松身心，出來(lái)走走，回老家看看父母兄弟了……

他們

他和她，同一時(shí)間踏上了同一趟列車(chē)奔向同一目的地。或者，他們還會(huì)坐同一趟列車(chē)返回他們?cè)?jīng)的起點(diǎn)。他們就像兩條平行線，在不停的來(lái)來(lái)往往中，從一個(gè)起點(diǎn)到一個(gè)終點(diǎn)，不管曾經(jīng)多么深情地注視著對(duì)方，始終保持平行但永不能相交……