焦元溥

期待每個(gè)孩子二十歲就飛黃騰達(dá)，等于期待所有公司都請(qǐng)二十歲的總經(jīng)理。這怎么可能呢？

最近柏林愛(ài)樂(lè)因?yàn)槠边x新總監(jiān)，討論11小時(shí)卻作出“一年內(nèi)再議”的決定，再度成為鎂光燈的焦點(diǎn)。不過(guò)選總監(jiān)雖難，選首席倒相對(duì)容易——2014年2月，30歲的美國(guó)小提琴家班迪克斯-伯列格里(Noah Bendix-Balgley)，獲選成為柏林愛(ài)樂(lè)首席(concertmaster)，是該團(tuán)3位首席之一。班迪克斯-伯列格里原為匹茲堡交響樂(lè)團(tuán)首席，表現(xiàn)極為優(yōu)秀，這次成為柏林愛(ài)樂(lè)首席，也是該團(tuán)第一位美國(guó)籍首席，新大陸媒體自然深刻祝福，期許班迪克斯-伯列格里在未來(lái)繼續(xù)有精彩表現(xiàn)。

我最近在德國(guó)旅行，在柏林和班迪克斯-伯列格里巧遇，對(duì)其隨和友善留下深刻印象。后來(lái)到德累斯頓音樂(lè)節(jié)和總監(jiān)弗格勒(Jan Vogler)餐聚時(shí)提到班迪克斯-伯列格里，他更是極力贊賞，流露幾分慧眼識(shí)英雄的神色。“我在他擔(dān)任匹茲堡交響樂(lè)團(tuán)首席前就認(rèn)識(shí)他了。”弗格勒不只掌管德累斯頓音樂(lè)節(jié)，也主持附近小城莫里茲堡(Moritzburg)的夏季音樂(lè)節(jié)。“這是結(jié)合演出與夏令營(yíng)的音樂(lè)節(jié)，特別需要好的樂(lè)團(tuán)首席來(lái)帶領(lǐng)學(xué)生。我向某小提琴教授詢問(wèn)人選，而他馬上推薦了班迪克斯-伯列格里。那年夏天，樂(lè)團(tuán)在他的帶領(lǐng)下果然比以往都要杰出，真是不可多得的人才！”

“班迪克斯-伯列格里有何特別呢？為什么他能夠把樂(lè)團(tuán)帶領(lǐng)好？”我知道首席對(duì)樂(lè)團(tuán)至為重要，但除了技巧出眾、音樂(lè)理解深刻以外，杰出的首席該有什么特質(zhì)，我其實(shí)并不清楚?！拔乙埠芎闷妫蕴貏e問(wèn)了班迪克斯-伯列格里的老師，結(jié)果他竟然表示當(dāng)年并不考慮收班迪克斯-伯列格里為徒，因?yàn)樗J(rèn)為這孩子有才華但不突出，不是那種會(huì)立即脫穎而出的菁英?！?/p>

但這位教授最終還是改觀了。他發(fā)現(xiàn)班迪克斯-伯列格里天分雖非最高，對(duì)音樂(lè)卻有熱情，也總是老實(shí)本分地做好老師給予的功課。他不好高騖遠(yuǎn)，也不虛華浮夸，穩(wěn)定按部就班學(xué)習(xí)，最終還是掌握了小提琴演奏的所有技法?！按送馑麄€(gè)性好又樂(lè)于傾聽(tīng)，懂得欣賞別人，理解演奏中的難處與各種突發(fā)狀況，總能主動(dòng)為大家著想。雖然不是演奏上的大天才，最后他一樣達(dá)到了極佳成就，發(fā)展比許多天分勝過(guò)他的人還好?！奔词惯€在試用期，班迪克斯-伯列格里的表現(xiàn)已經(jīng)贏得樂(lè)團(tuán)同事與評(píng)論的高度贊賞，柏林愛(ài)樂(lè)果然沒(méi)有看錯(cuò)。

班迪克斯-伯列格里也是國(guó)際大賽的獲獎(jiǎng)?wù)撸噍^于此，他的學(xué)習(xí)過(guò)程與人格特質(zhì)或許更值得我們欣賞。很多家長(zhǎng)安排孩子學(xué)習(xí)樂(lè)器，并非出于對(duì)子女天分或性情的理解，甚至也不是出自對(duì)音樂(lè)的喜愛(ài)，而僅著眼于滿足自己炫耀的虛榮心，或全然把學(xué)習(xí)樂(lè)器當(dāng)成投資。于是每個(gè)孩子都要當(dāng)獨(dú)奏家，只知比劃技巧卻不懂聆聽(tīng)，無(wú)從理解與欣賞室內(nèi)樂(lè)的對(duì)話與交響樂(lè)的合作，學(xué)習(xí)愈久卻離音樂(lè)愈遠(yuǎn)。這其實(shí)極為不智。同樣昧于情理的，是指望投資必有收獲，期待孩子十七八歲就得國(guó)際大獎(jiǎng)，二十多歲名利雙收。誠(chéng)然，音樂(lè)市場(chǎng)的確可以如此，但就現(xiàn)實(shí)而言這只不過(guò)是意外。一般人生的發(fā)展，是努力學(xué)習(xí)后從經(jīng)驗(yàn)中摸索，到四五十歲方真正成熟。期待每個(gè)孩子二十歲就飛黃騰達(dá)，等于期待所有公司都請(qǐng)二十歲的總經(jīng)理。這怎么可能呢？

當(dāng)然，音樂(lè)界需要“天才”，但所謂天才，也是各種不同才華的組合。演奏能力與敏銳音感固然是才華，智識(shí)思考和情感表達(dá)亦然。至于詮釋深度與持續(xù)進(jìn)步，更是極其關(guān)鍵卻常為人忽略的“才華”。肯努力且勤學(xué)習(xí)，不見(jiàn)得全然是后天培養(yǎng)，往往也是一種天分。當(dāng)然我們有像張昊辰這樣技巧品位智識(shí)情感樣樣不缺，又能夠不斷努力進(jìn)步的大天才，但一如現(xiàn)實(shí)社會(huì)與實(shí)際人生，我們也需要班迪克斯-伯列格里這樣的人才。畢竟當(dāng)張昊辰演奏協(xié)奏曲時(shí)，我們不只期待他有出色表現(xiàn)，也希望樂(lè)團(tuán)能相得益彰，共同呈現(xiàn)音樂(lè)的深邃與美麗。

期待有一天，我們學(xué)音樂(lè)的孩子能夠喜愛(ài)室內(nèi)樂(lè)，甚至志在樂(lè)團(tuán)演奏。那不只意味我們有更健康的音樂(lè)環(huán)境，也代表我們有更健康的社會(huì)。

（作者為音樂(lè)學(xué)博士）