李展
我的作品原料香樟木是在位于北京東壩的名貴木材市場(chǎng)買的,那里是木材的集散地。原木被摞在一起,堆得很高,當(dāng)我穿行其中,感覺就像走在巨大的樹的停尸房里,冷冰冰的。
我把挑好的木材拉回工作室,打好主意,開荒破料,一點(diǎn)點(diǎn)雕鑿,反復(fù)研磨著色,感覺它好像慢慢蘇醒,冰涼的身體開始升溫,皮膚有了光澤,血脈經(jīng)絡(luò)也逐漸變得清晰,好像活過(guò)來(lái)了,只是變了個(gè)模樣。
木頭有種溫潤(rùn)沉靜的氣質(zhì),讓人愿意親近,但它是硬質(zhì)材料,有自己的倔性子,做木雕要懂得跟他合作,順著來(lái),就會(huì)有舒服的東西出來(lái),反之則費(fèi)力不討好。古人講順其自然,推崇智取,不喜蠻干,里面透著實(shí)踐者的智慧。哥特時(shí)候的里門施耐德做了大量的祭壇木雕,繁雜富麗,毫發(fā)畢現(xiàn),但內(nèi)行人能看出他的智慧,與木頭的配合極其巧妙,其實(shí)外國(guó)人也講物我合一。
木頭是禁得住推敲的,在研磨的過(guò)程中,它的紋理會(huì)逐漸清晰,像人物皮下隱現(xiàn)的毛細(xì)血管,敏感而脆弱。我最享受的是研磨和推敲形體的過(guò)程,做起來(lái)沒完,會(huì)上癮。在反復(fù)打磨后,手中的形體呈現(xiàn)出前所未有的完滿充盈,膨脹緊致,滴水不漏,簡(jiǎn)直美極了。這是時(shí)間的功勞,讓形體厚實(shí)起來(lái),讓質(zhì)感清晰起來(lái),讓冰冷的木頭重獲生命,變得溫暖。endprint