楊儀+曹洪剛
編者按:2014年12月20日,著名歷史地理學(xué)者、復(fù)旦大學(xué)教授葛劍雄來(lái)貴陽(yáng)孔學(xué)堂開(kāi)講“中國(guó)古代的生存智慧”。期間,本刊記者針對(duì)中國(guó)人如何妙用農(nóng)歷與節(jié)氣來(lái)保證農(nóng)民“不失農(nóng)時(shí)”、生態(tài)文明建設(shè)如何從古人的生態(tài)觀念里汲取營(yíng)養(yǎng)摒棄糟粕等問(wèn)題對(duì)其進(jìn)行采訪。
農(nóng)歷與節(jié)氣的妙用
當(dāng)代貴州:歷代中原王朝疆域遼闊,其農(nóng)業(yè)區(qū)內(nèi)部的地形、地貌和景觀多樣,不同地區(qū)間的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件差別很大,即使實(shí)行最嚴(yán)格的中央集權(quán)制度,也難以用統(tǒng)一的模式管理和控制農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。古代先民是如何在沒(méi)有今天天氣預(yù)報(bào)的情況下,進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn),“不失農(nóng)時(shí)”?
葛劍雄:古代先民非常有智慧,發(fā)明了農(nóng)歷。中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)歷的發(fā)明、完善和普及使農(nóng)時(shí)的掌握變得簡(jiǎn)單易行,即使在邊遠(yuǎn)偏僻地區(qū)的單獨(dú)農(nóng)戶(hù)也能通過(guò)二十四節(jié)氣做到“不失農(nóng)時(shí)”。
中國(guó)的農(nóng)歷可以追溯到公元前21至前16世紀(jì)的夏朝,因而又被稱(chēng)為夏歷。很多人誤以為農(nóng)歷屬陰歷,它實(shí)際是一種陰陽(yáng)混合歷。一月就是月球環(huán)繞地球一圈,確定的一個(gè)月是29天或30天。而一年的長(zhǎng)度取決于地球環(huán)繞太陽(yáng)運(yùn)行的位置,以12個(gè)月為一年的平均長(zhǎng)度是354天或355天,比地球環(huán)繞太陽(yáng)一周的實(shí)際時(shí)間要短。為了使陰歷年與陽(yáng)歷年取得平衡,農(nóng)歷采用了加閏月的辦法,即“十九年七閏”——每19年間有7年每年插入一個(gè)閏月。但由此帶來(lái)了新的矛盾,閏年有13個(gè)月,一年長(zhǎng)達(dá)383天或384天。
農(nóng)時(shí)一般與地球在繞太陽(yáng)軌道上所處的位置有關(guān),但即使每個(gè)農(nóng)戶(hù)都能擁有一本歷本,也很難讓他們根據(jù)日歷來(lái)掌握農(nóng)時(shí)或確定農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的特殊時(shí)令。中國(guó)自古以來(lái)強(qiáng)調(diào)以農(nóng)為本、以農(nóng)立國(guó),歷朝歷代無(wú)不致力于解決農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的困難,包括如何使農(nóng)民不誤農(nóng)時(shí),于是還有一個(gè)更精準(zhǔn)的劃分——節(jié)氣應(yīng)運(yùn)而生。
所謂節(jié)氣,就是在一年中24個(gè)特定的日期,以此劃分陽(yáng)歷年。節(jié)氣以黃河流域的自然環(huán)境為基礎(chǔ),早在春秋戰(zhàn)國(guó)期間就形成了仲(中)春、仲(中)夏、仲(中)秋和仲(中)冬四個(gè)日子的名稱(chēng),日歷中有了固定位置。經(jīng)過(guò)不斷的發(fā)展和完善,到秦朝和西漢前期,形成了24個(gè)節(jié)氣的名稱(chēng),確定了它們?cè)谔煳臍v法中的位置。公元前103年(西漢太初元年)鄧平、落下閎等制定的《太初歷》中已采用二十四節(jié)氣,此后的歷法一直沿用。
當(dāng)代貴州:“春雨驚春清谷天,夏滿(mǎn)芒夏暑相連。秋處露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒?!倍墓?jié)氣如同一枚石頭扔進(jìn)池塘,泛起一圈圈漣漪,它是如何做到一層一層向外擴(kuò)散,協(xié)調(diào)農(nóng)時(shí)的?
葛劍雄:是的,節(jié)氣在中國(guó)古代獲得了極其廣泛的重視和運(yùn)用。與節(jié)氣相關(guān)或從節(jié)氣產(chǎn)生的民謠、諺語(yǔ)、民歌、口訣、詩(shī)歌、繪畫(huà)等得到廣泛傳播,成為指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的訣竅和日常生活的經(jīng)驗(yàn)。節(jié)氣制度的確立為中國(guó)這個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的管理和指導(dǎo)提供了便利,產(chǎn)生了更大的效益。
盡管節(jié)氣的確定主要以黃河流域的氣候與自然環(huán)境為基礎(chǔ),但只要根據(jù)本地的實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)在時(shí)間上略作調(diào)整,就能適應(yīng)黃河流域以外的地區(qū)。在新年來(lái)到前,朝廷會(huì)在全國(guó)范圍內(nèi)頒發(fā)標(biāo)明下一年24個(gè)節(jié)氣的歷書(shū)。從君主至基層官員,“勸農(nóng)”的主要手段就是提醒或督促農(nóng)民不誤農(nóng)時(shí)——按節(jié)氣安排好農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的各個(gè)環(huán)節(jié)。
直到20世紀(jì)初,根據(jù)節(jié)氣安排農(nóng)活還是中國(guó)絕大多數(shù)農(nóng)民的基本準(zhǔn)則。在絕大多數(shù)基層政府沒(méi)有專(zhuān)門(mén)主管農(nóng)業(yè)的官員和農(nóng)業(yè)專(zhuān)家,農(nóng)民基本都不通文字、屬于個(gè)體小農(nóng)家庭、與外界的來(lái)往極少的情況下,節(jié)氣對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)村日常生活所作的貢獻(xiàn)是無(wú)可取代的。
水運(yùn)保障首都糧食供給
當(dāng)代貴州:歷史上,中國(guó)的主要農(nóng)業(yè)區(qū)集中在國(guó)土的東部(不包括東北)和中部。糧食生產(chǎn)是國(guó)家安全的重要保障,糧食供給更是古代立都所要考慮的重要因素之一,然而歷代的政治重心多位于北方,那古人是如何運(yùn)用智慧來(lái)解決這一難題?
葛劍雄: 歷代首都選址由長(zhǎng)安—洛陽(yáng)—開(kāi)封—北京,總的趨勢(shì)是由西向東,符合中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事的綜合要求,保障首都的糧食供給,水運(yùn)在其中發(fā)揮了關(guān)鍵性作用。充分利用水運(yùn)、必要時(shí)開(kāi)掘運(yùn)河成為歷朝建都的前提。
從秦朝說(shuō)起,秦朝的建立標(biāo)志著首都咸陽(yáng)正式成為這個(gè)中央集權(quán)帝國(guó)的政治中心。咸陽(yáng)及其周?chē)貐^(qū)需要遷入和保持?jǐn)?shù)量龐大的官員、將士以及為他們服務(wù)的人員和平民。由于關(guān)中盆地生產(chǎn)的糧食無(wú)法滿(mǎn)足日益增加的人口的需要,以及西北邊境駐軍的大量糧食需要,糧食的運(yùn)輸從一開(kāi)始就成為秦朝面臨的難題,由此產(chǎn)生的沉重負(fù)擔(dān)最終成為激發(fā)民憤的重要因素。但相比之下,將太行山以東地區(qū)所產(chǎn)糧食運(yùn)至咸陽(yáng)還是比較方便的,因?yàn)橛悬S河及其支流、水道可以利用。只是整個(gè)運(yùn)輸過(guò)程都是溯流而上,三門(mén)峽天險(xiǎn)更會(huì)造成生命財(cái)產(chǎn)的巨大損失。
西漢首都長(zhǎng)安形式與咸陽(yáng)無(wú)異,糧食保障也與秦朝采取的辦法相同。但隨著人口的自然增長(zhǎng)和大批移民的遷入,加上西北開(kāi)疆拓土和安置移民的需求,盡管關(guān)中一直在興修水利,擴(kuò)大灌溉面積,提高糧食產(chǎn)量,還在西北推廣屯墾,但與激增的人口相比無(wú)異于杯水車(chē)薪。東漢建都洛陽(yáng),此后經(jīng)常有人建議應(yīng)該遷回長(zhǎng)安卻始終沒(méi)有被采納,原因之一就是洛陽(yáng)更接近糧食產(chǎn)地,不僅水運(yùn)距離縮短,而且可避免三門(mén)峽的天險(xiǎn)。
當(dāng)然,首都的確定要考慮多方面的因素,特別是政治、軍事方面,隋、唐的首都又回到長(zhǎng)安,但仍以洛陽(yáng)為東都。糧食供應(yīng)又回到了西漢的態(tài)勢(shì),而且由于長(zhǎng)安人口的增加和西北疆域的擴(kuò)展而更加緊張。一旦關(guān)中糧食歉收,原來(lái)的供需平衡就會(huì)打破。為避免增加運(yùn)輸量的困難,皇帝不得不率領(lǐng)文武百官和關(guān)中百姓到洛陽(yáng)“就食”,“東都”實(shí)際成為臨時(shí)首都。
唐朝后期,北方和關(guān)中戰(zhàn)亂不絕,天災(zāi)頻仍,經(jīng)濟(jì)衰落,長(zhǎng)安的糧食和物資供應(yīng)越來(lái)越依賴(lài)于南方。一旦江淮漕運(yùn)受阻,就連皇帝都會(huì)陷于恐慌甚至絕望。唐末朱溫逼朝廷東遷洛陽(yáng),固然是出于嚴(yán)密控制并最終篡位的目的,但從朱溫稱(chēng)帝后定都于開(kāi)封可以證明,水運(yùn)的便利肯定是決定因素之一。果然,此后各朝的首都再未返回長(zhǎng)安或洛陽(yáng)。北宋仍以開(kāi)封為首都,并且由于更接近糧食和經(jīng)濟(jì)作物的產(chǎn)地,水運(yùn)更加便利,開(kāi)封的繁榮程度超過(guò)以往的長(zhǎng)安和洛陽(yáng)。
當(dāng)代貴州:今年12月12日,耗時(shí)11年建設(shè)與施工的南水北調(diào)工程正式通水,這其中一段連接了京杭大運(yùn)河。而過(guò)去,京杭大運(yùn)河促進(jìn)了南北交流,發(fā)展了沿線經(jīng)濟(jì),被認(rèn)為是元朝政府的得意之作。您怎么看京杭大運(yùn)河對(duì)元朝政權(quán)穩(wěn)定的作用?
葛劍雄:也許大家會(huì)對(duì)修運(yùn)河體現(xiàn)了先民智慧這樣的說(shuō)法抱有遲疑,我們來(lái)看看西方,西方文明古國(guó)歷史悠久,走向衰落破敗常常是因?yàn)槭锥枷萋洌奔Z被困。橫向比較之后,不難看出中國(guó)古代先民的智慧和憂(yōu)患意識(shí)。
1368年朱元璋在南京稱(chēng)帝時(shí)尚未完全占據(jù)北方,但他深知南京偏離中國(guó)中心,不宜作為全國(guó)統(tǒng)一后的首都,因此一直在北方物色合適的地點(diǎn)。見(jiàn)西安殘破不堪,難以恢復(fù),他一度準(zhǔn)備遷都開(kāi)封,但實(shí)地考察后發(fā)現(xiàn)汴渠故道已經(jīng)淤塞,其他河流也水淺量少,無(wú)法通航,不得不放棄。其時(shí),在元朝已開(kāi)通京杭運(yùn)河的情況下,舍北京已別無(wú)選擇。
元朝定都大都(今北京),在政治、軍事上是正確的選擇,但如果不解決糧食供應(yīng),首都的功能和地位就無(wú)法維持。于是自1281年(至元十八年)起,先后開(kāi)通濟(jì)州河、會(huì)通河、壩河、通惠河,將原來(lái)隋朝繞道洛陽(yáng)的運(yùn)河改造成由北京經(jīng)山東直達(dá)杭州的大運(yùn)河,距離縮短了900多公里。明、清時(shí)期又多次進(jìn)行局部改造,保證了首都和北部邊境的糧食供應(yīng)。元時(shí)漕運(yùn)最高達(dá)334萬(wàn)石,明朝增至400萬(wàn)石。如果沒(méi)有這條運(yùn)河保證漕運(yùn),北京就不可能成為元、明、清三代的首都。
敬畏自然非“人定勝天”
當(dāng)代貴州:近年來(lái),貴州牢牢守住發(fā)展與生態(tài)兩條底線,要求領(lǐng)導(dǎo)干部樹(shù)立正確的生態(tài)觀。在生態(tài)文明建設(shè)進(jìn)程中,我們?cè)鯓訌墓湃说纳鷳B(tài)觀念里汲取營(yíng)養(yǎng),摒棄糟粕?
葛劍雄:我們的先民敬畏自然,將生活、生產(chǎn)中遇到的特殊自然現(xiàn)象歸結(jié)為天行、天意、天命,變恐懼為敬畏,約束自己的行為、控制自己的欲望,遵循他們所認(rèn)識(shí)到的自然規(guī)律。他們相信世間萬(wàn)物的存在皆出于天意,因而盡可能不改變它們榮枯興衰的程序,不破壞它們間優(yōu)勝劣汰的規(guī)則,客觀上保護(hù)了自然和生態(tài)環(huán)境。在人口壓力漸增、人地關(guān)系趨緊的情況下,他們養(yǎng)成了節(jié)儉的美德,抑制自己的物質(zhì)欲望,以盡可能少的自然資源獲得生存繁衍的基本條件。在遭遇不可抗拒的自然災(zāi)害時(shí),他們一般會(huì)采取趨避的辦法,如遷都、移民、改變交通路線、休耕棄耕等,而不是強(qiáng)調(diào)“人定勝天”。他們尊重自然條件下形成的產(chǎn)業(yè)界線,早在西漢時(shí)我們的先人就認(rèn)為長(zhǎng)城一線是“天之所以限胡漢”的農(nóng)牧業(yè)分界線,反對(duì)不顧實(shí)際條件輕易擴(kuò)大農(nóng)業(yè)生產(chǎn)范圍。
但是應(yīng)該承認(rèn),兩千多年前的荀子曾提出“天行有常”的觀念,主張“制天命而用之”(掌握、利用自然規(guī)律而加以運(yùn)用,并非今人所曲解的“人定勝天”),但這一正確的觀點(diǎn)并沒(méi)有得到延續(xù)和發(fā)展。正因?yàn)槿诉€不具備認(rèn)識(shí)自然規(guī)律的能力,對(duì)自然的敬畏不可能沒(méi)有消極的一面。在異常氣候和自然災(zāi)害面前,先民們往往以不變應(yīng)萬(wàn)變,消極地等待它們自生自滅。如蝗災(zāi)爆發(fā)時(shí),一些人認(rèn)為對(duì)蝗蟲(chóng)不能消滅,只能等它們遷移或消失。在洪水面前只能祈求天神息怒,盡職的官員甚至跳入洪水,期望以自己的生命換取天的憐憫。(責(zé)任編輯/吳文仙)