正應(yīng)了中國(guó)的一句老話，女人的最大不幸是青年喪夫，中年喪子。這兩件不幸都被慈禧太后遇到了。這真是慈禧太后生命中最大的缺憾，是無(wú)論多少榮華富貴也無(wú)法抵償?shù)摹?/p>

在近代中國(guó)，慈禧太后是被多重妖魔化的政治人物：康有為、梁?jiǎn)⒊纫驗(yàn)?898年政治變革失敗，歸罪于皇太后，將其描寫為一個(gè)弄權(quán)的老太太，一個(gè)只知道欺負(fù)那個(gè)可憐養(yǎng)子的惡婦;革命黨人孫中山、章炳麟等出于革命大義，倡導(dǎo)排滿革命，也將慈禧太后視為近代中國(guó)一切罪惡的淵藪;到了后來(lái)，馬克思主義史學(xué)家為了論證“半殖民半封建”的政治判斷，接受孫中山、康有為等人的看法，對(duì)晚清幾十年政治發(fā)展持批判態(tài)度，對(duì)于慈禧太后基本否定;至于民間野史，大都根據(jù)這幾種史觀編排慈禧太后的故事，甚者以男權(quán)主義立場(chǎng)予以惡意攻擊;最近者則由出版社借著英國(guó)青年的夢(mèng)話編造什么跨國(guó)姐弟戀，更有莫名其妙的專家鼓掌叫好。顯然，這些認(rèn)知只是彰顯一種或幾種歷史觀，并不是歷史真實(shí)。真實(shí)的慈禧太后根本不是這個(gè)樣子，她只是一個(gè)女人，一個(gè)非凡的女人而已。

一個(gè)女人的幸與不幸

慈禧太后，葉赫那拉氏，生于1835年。1852年十七歲時(shí)以秀女入宮，稍后晉升為蘭貴人，再后被冊(cè)封為懿貴妃。1856年，懿貴妃為咸豐帝生下唯一的皇子載淳，也就是后來(lái)的同治帝。母以子貴。這個(gè)年輕的女人自然在宮中漸漸得寵，地位漸漸高升漸漸鞏固。這是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)誰(shuí)也沒(méi)有辦法的“羨慕忌妒恨”。

蘭貴人是幸運(yùn)的，因?yàn)轱L(fēng)流的咸豐帝畢竟讓她懷上了龍種，而且是唯一的。當(dāng)這個(gè)小皇子出生的時(shí)候，蘭貴人剛剛二十一歲，她的夫君也不過(guò)二十五歲。這段時(shí)光應(yīng)該是她一生中最為快樂(lè)最為得意最無(wú)憂無(wú)慮的日子。

然而好景不長(zhǎng)?！翱嗝摹毕特S帝太缺少世界視野了，他在內(nèi)患太平天國(guó)鬧事尚未根除的時(shí)候，竟然又偏聽(tīng)偏信，因?yàn)轳v京公使及擴(kuò)大開(kāi)放、增加通商口岸等問(wèn)題與列強(qiáng)鬧起了別扭，引發(fā)第二次以鴉片為名的戰(zhàn)爭(zhēng)。1860年8月，英法聯(lián)軍長(zhǎng)驅(qū)直入，陷大沽，占天津，試圖攻進(jìn)北京，以城下之盟迫使清廷答應(yīng)各項(xiàng)條件。

中外妥協(xié)達(dá)成后，京城已經(jīng)恢復(fù)往昔平靜，只是咸豐帝先前醉生夢(mèng)死花天酒地的圓明園被英法聯(lián)軍付之一炬，毀壞慘重。這或許是咸豐帝不愿回鑾的原因之一。咸豐帝是清代皇帝中最好色的帝王，也是至此唯一被趕出京城的帝王。流亡中咸豐帝依然不忘美女美酒，心力交瘁與體能大量消耗，終于使這個(gè)“苦命天子”在1861年8月22日一命嗚呼，撒手人寰，年僅三十。

咸豐帝在生命垂危之際作了兩項(xiàng)政治安排：一是立六歲皇長(zhǎng)子載淳為皇太子，二是加派載垣、端華、景壽、肅順、穆蔭、匡源、杜翰、焦祐瀛等人盡心輔弼，贊襄一切政務(wù)。這就是所謂顧命八大臣。至于那個(gè)小皇帝載淳，就是當(dāng)年的蘭貴人，現(xiàn)在的懿貴妃那拉氏的親生子，也是咸豐帝的惟一兒子。

咸豐帝死了，留下了孤兒寡母，懿貴妃很快被小皇兒尊為皇太后。年輕的皇太后變成了西太后，和另一位年輕的東太后一起掌管著這個(gè)國(guó)家，他們的全部希望也就是這個(gè)小皇兒，那是她們生命的全部希望。

通過(guò)斗爭(zhēng)，八大臣被清理出局，從此，大清國(guó)的政治權(quán)力就落入一對(duì)叔嫂手中。懿貴妃——此時(shí)已被尊稱為皇太后擁有最終權(quán)力，六皇叔以議政王身份兼管軍機(jī)處，掌握著大清國(guó)日常事務(wù)的實(shí)際權(quán)力。

六皇叔恭親王確實(shí)是一個(gè)能干的人，他在與洋人打交道的時(shí)候改變了對(duì)西方的看法，相信中國(guó)如果要改變先前被動(dòng)局面，一定要走上世界，要改革，要學(xué)習(xí)西方。從此開(kāi)始，朝廷在恭親王的建議下，設(shè)立了總理各國(guó)事務(wù)衙門，開(kāi)始了洋務(wù)新政，大清國(guó)的面貌很快煥然一新，一片生機(jī)。

大清國(guó)的新氣象是恭親王主持的結(jié)果。不過(guò)如是說(shuō)來(lái)，重用恭親王，那可是慈禧太后的眼力和大度。而且，慈禧太后不僅重用恭親王，而且大膽起用漢大臣，使大清政治氣象為之一新。中國(guó)的恢復(fù)當(dāng)然不能說(shuō)都是慈禧太后的功勞，但從歷史主義的觀點(diǎn)看，那三十多年畢竟只有她是始終如一的最高領(lǐng)導(dǎo)者，她可能沒(méi)有主動(dòng)提出過(guò)什么變革方案，但她調(diào)動(dòng)起來(lái)了內(nèi)外臣工積極性，而且她能有效把握住中國(guó)這艘巨輪應(yīng)該走的方向。從這個(gè)意義上說(shuō)，慈禧太后既是一個(gè)成功女人，又確實(shí)是一個(gè)非凡女人，是中國(guó)歷史上為數(shù)不多的明智女主。

慈禧太后政治上的成功是巨大的，只是對(duì)于一個(gè)風(fēng)華正茂的年輕女子來(lái)說(shuō)，寡居的生活確實(shí)令人窒息。好在年輕的慈禧太后有自己的兒子，她看著同治帝漸漸長(zhǎng)大，心中的寂寞、孤獨(dú)也就不那么嚴(yán)重，何況政治本身又有那樣的誘惑力。

十多年的時(shí)間一晃而過(guò)。1872年，同治帝十七歲了，長(zhǎng)大成人了，也應(yīng)該親政了。慈禧太后在經(jīng)過(guò)這些年的勤勞，也準(zhǔn)備撤簾歸政，頤養(yǎng)天年，歇歇肩了。然而遺憾的是，僅僅三年時(shí)間，慈禧太后的這個(gè)獨(dú)生子，咸豐帝的惟一龍種同治帝竟然于1875年一命嗚呼，英年早逝，滿打滿算還不到二十周歲。這一年，慈禧太后年四十，正應(yīng)了中國(guó)的一句老話，女人的最大不幸是青年喪夫，中年喪子。這兩件不幸都被慈禧太后遇到了。這真是慈禧太后生命中最大的缺憾，是無(wú)論多少榮華富貴也無(wú)法抵償?shù)摹?/p>

一個(gè)原本溫馨的感人故事

光緒帝身體不好是一個(gè)誰(shuí)都知道的事實(shí)，他不僅自幼體弱多病，更重要的是作為皇上他沒(méi)有完成而且永遠(yuǎn)無(wú)法完成大位傳承，甚至無(wú)法對(duì)皇后對(duì)嬪妃履行一個(gè)丈夫應(yīng)盡義務(wù)。這是男人無(wú)法說(shuō)出口的尷尬，也是光緒帝后來(lái)性格稍有扭曲的一個(gè)重要原因。

光緒帝的病情大約從1898年秋天逐步惡化，好在他貴為天子，享受著帝國(guó)最好的醫(yī)療條件，經(jīng)過(guò)宮廷御醫(yī)、天下名醫(yī)精心呵護(hù)治療，光緒帝的腎病竟然在那個(gè)沒(méi)有血液透析醫(yī)療條件下存活了十年之久。這本身就是一個(gè)奇跡。

誰(shuí)也沒(méi)有想到1908年秋，當(dāng)政治改革到了最吃緊的關(guān)頭，年僅三十八歲的光緒帝病倒了，而且一病不起一命嗚呼。關(guān)于光緒帝的死因，清代正史和醫(yī)學(xué)專家的意見(jiàn)大體都是正常死亡，是長(zhǎng)期受到肺結(jié)核、肝臟、心臟、風(fēng)濕等慢性疾病的侵?jǐn)_，致使免疫力嚴(yán)重下降嚴(yán)重缺失，最終造成心肺功能衰竭，合并急性感染而死亡。

歷史巧合之處在于，當(dāng)光緒帝發(fā)病之前一段時(shí)間，七十三歲老太太慈禧皇太后也在生日慶典時(shí)因吃了一點(diǎn)不合適的東西拉肚子，鬧了好長(zhǎng)一段時(shí)間。拉肚子在很多時(shí)候不會(huì)致人于死地，這是對(duì)的。但拉肚子嚴(yán)重情況下也可以致人以死地，這也是醫(yī)學(xué)常識(shí)。特別是對(duì)體弱的老人而言，更是如此。

問(wèn)題的蹊蹺之處還在于，皇太后的痢疾既然已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間了，如果不發(fā)生光緒帝死亡事件，相信皇太后大概也不致于突然不治。光緒帝的死亡對(duì)七十三歲的皇太后打擊太大了，生命垂危中的老太太越想越傷心，越想越覺(jué)得自己一生太命苦，所有希望均成泡影，所以她在這個(gè)養(yǎng)子英年早逝不到一天時(shí)間，也就一命嗚呼。

這個(gè)解釋來(lái)自清代官方正式文件和清宮檔案，大意是說(shuō)皇太后得知兒皇帝“大行”后，不禁悲從中來(lái)，不能自克，以致病勢(shì)增劇，遂致死亡。這個(gè)解釋合乎人道合乎人情合乎常理合乎歷史合乎邏輯，惟一不合乎的是中國(guó)人最習(xí)慣最愿意接受的陰謀：一個(gè)并非親生的兒子，怎么可能呢？

清廷的官方解釋見(jiàn)諸《清實(shí)錄》及一切官方文書(shū)，然而奇怪的是，這個(gè)解釋不被大清王朝政治上的反對(duì)者所認(rèn)同，流亡美國(guó)的康有為在光緒帝逝世第二天就致電美國(guó)總統(tǒng)，要求美國(guó)政府帶頭不要承認(rèn)大清新皇帝，理由就是慈禧太后謀殺了他們那個(gè)英明的光緒帝。

康有為的說(shuō)法當(dāng)然沒(méi)有根據(jù)，不要說(shuō)當(dāng)年沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)，即便是今天如此緊密的聯(lián)系方式，誰(shuí)有把握在事件發(fā)生第二天得出這樣斬釘截鐵的結(jié)論？康有為的說(shuō)法并不被西方世界所相信，美國(guó)政府更不會(huì)根據(jù)這樣的傳言去抗議中國(guó)。

然而奇怪的是，時(shí)間過(guò)了一百年，康有為終于在現(xiàn)代中國(guó)找到了知音。那么多嚴(yán)肅的歷史學(xué)家不去相信清宮檔案，反而依據(jù)康有為以及當(dāng)年那些筆記小說(shuō)作者的指點(diǎn)，論證出光緒帝死于謀殺，死于劇毒。更荒誕的情節(jié)還在于，研究者進(jìn)而推論：這個(gè)謀殺光緒帝的人不是別人，就是其養(yǎng)母慈禧太后。陰謀論至此終于坐實(shí)，慈禧太后好像被定在了歷史恥辱柱上。其實(shí)，這本身就是一個(gè)笑話，并非歷史。

（《東方歷史評(píng)論》馬勇/文）