黃耿辛
中央美術(shù)學(xué)院花鳥(niǎo)畫(huà)室來(lái)了一位日本留學(xué)生——梅園信子,大家都叫她阿信。阿信雖然比不上日本電視連續(xù)劇中的阿信長(zhǎng)得漂亮,但也長(zhǎng)得白白胖胖,梳著飄逸的長(zhǎng)發(fā),那雙又黑又大的眼睛似乎會(huì)說(shuō)話(huà),因?yàn)樗痛蠹冶3种欢ň嚯x,大家就都認(rèn)為她高傲,背地里都叫她“鬼子”或者“倭寇”。她星期天常常到日本駐華大使館去看報(bào)紙,所以有人就懷疑她是日本特務(wù),又背地里叫她“川島芳子”。
阿信花錢(qián)很大方,但對(duì)同學(xué)卻很小氣,下課時(shí)把自己的東西收拾得干干凈凈,就是一塊橡皮也不會(huì)落下。別人借她一把小刀,她也會(huì)及時(shí)要回去。春節(jié)后全班同學(xué)去西雙版納寫(xiě)生,中國(guó)同學(xué)每人吃、住、行總共才花了一千多塊錢(qián),她一個(gè)人就花了兩萬(wàn)多,光是少數(shù)民族的銀器、工藝品就買(mǎi)了一大提包,有人說(shuō)她是日本鬼子掃蕩。她的揮金如土讓我們這些捉襟見(jiàn)肘的中國(guó)同學(xué)恨得咬牙切齒。同學(xué)從十元錢(qián)一夜的竹棚遙望阿信住的星級(jí)酒店氣不打一處來(lái),有的人認(rèn)為她花的是日本鬼子在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中從中國(guó)搶的錢(qián),是不義之財(cái),應(yīng)該重新搞一次土地革命,吃大戶(hù),但這也只是發(fā)發(fā)牢騷,出出氣,落個(gè)心理平衡而已。
課間時(shí)大家常常拿她開(kāi)心,讓她唱歌,她瞇眼一笑:我不舒服。久而久之,每次讓她唱歌她都說(shuō)不舒服,大家在私下說(shuō),八年抗戰(zhàn)打敗小日本,她在中國(guó)學(xué)習(xí)當(dāng)然感覺(jué)不舒服。小馬拿一把掃帚,彎腰表演鬼子進(jìn)莊,配上那刺耳的音樂(lè),把個(gè)阿信笑得前仰后合。大家問(wèn)她:“看不看得懂?”她笑著說(shuō):“這是你們電影里的?!?/p>
高冠華先生講課講到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)日本鬼子轟炸,他在重慶險(xiǎn)些被炸死,如果被炸死,今天就給我們講不成課了。阿信淚流滿(mǎn)面,呆呆地坐著,說(shuō)不清是悲痛、憤怒,還是無(wú)地自容。她突然扭臉跑出教室,就在大家還弄不清是怎么回事時(shí),阿信在衛(wèi)生間洗了把臉若無(wú)其事地回來(lái)了,又專(zhuān)心致志地聽(tīng)講了。
阿信來(lái)中國(guó)學(xué)習(xí)已經(jīng)四年了,她先在語(yǔ)言學(xué)院學(xué)了一年中文,之后在中央美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)繪畫(huà),花鳥(niǎo)、山水、人物,每個(gè)畫(huà)種各學(xué)一年,她說(shuō)要多學(xué)點(diǎn)東西回去。她父母開(kāi)一家建筑公司,很有錢(qián),不會(huì)為路費(fèi)發(fā)愁,但是四年中她從沒(méi)回過(guò)家。大家問(wèn)她想不想家,她說(shuō):“想。”眼里含滿(mǎn)了淚水,問(wèn)她回不回去,她堅(jiān)定地說(shuō):“不回去!”
阿信很用功,不管是花鳥(niǎo)畫(huà),還是書(shū)法,她都學(xué)得很認(rèn)真,她寫(xiě)書(shū)法的樣子很可笑,她不是坐在椅子上寫(xiě),而是跪在一個(gè)小凳子上寫(xiě),樣子很像小學(xué)生在練字,小馬說(shuō):“阿信,你是不是每天在為我們磕頭哇?”阿信不抬頭繼續(xù)寫(xiě),自言自語(yǔ)道:“我不是給你們磕頭,我是在給顏真卿、王羲之老先生磕頭?!蔽覀兂3.?huà)得晚了就在教室的桌子上睡覺(jué),因?yàn)榻淌依锏呐瘹鉄门?。有時(shí)我們想睡覺(jué)了,阿信還在認(rèn)真地練字,小馬說(shuō):“阿信你趕緊走吧,教學(xué)樓的電梯里時(shí)常鬧鬼?!卑⑿湃圆惶ь^地說(shuō):“我不怕?!毙●R說(shuō):“阿信你再不走,我們就要脫衣服了?!辈[出要脫衣服的樣子,阿信無(wú)奈,只得悻悻地走了。
阿信皮膚很好,猜不出她的實(shí)際年齡,大家問(wèn)她多大歲數(shù),她有時(shí)說(shuō)二十五歲,有時(shí)說(shuō)三十五歲,一直到她離開(kāi),大家也弄不清楚她的準(zhǔn)確年齡。問(wèn)她結(jié)過(guò)婚沒(méi)有,她一會(huì)兒說(shuō)沒(méi)有,一會(huì)兒又說(shuō)早已結(jié)婚。問(wèn)她有沒(méi)有孩子,她說(shuō)沒(méi)有,有人說(shuō):“阿信你三十多歲了怕是生不出來(lái)了吧?”她認(rèn)真地說(shuō):“生得出來(lái)?!庇幸惶欤较陆o小馬說(shuō)有兩個(gè)男孩,名叫一郎、二郎。有人說(shuō):“你出來(lái)這么久,日本這么開(kāi)放,你男人怕是有了別的女人了吧?”阿信含著淚,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
一天,阿信的一位日本朋友來(lái)到教室,阿信介紹說(shuō)他是位陶瓷專(zhuān)家,可看上去的裝束卻像一個(gè)建筑工人。他對(duì)老王桌上一個(gè)調(diào)色的小碗產(chǎn)生了極大的興趣,愛(ài)不釋手,說(shuō)是中國(guó)元代宮廷里的珍品,老王一把搶過(guò)來(lái)鎖在抽屜里,說(shuō)就是喂狗、喂貓,也不能讓日本鬼子拿走。老王家在東北,在抗戰(zhàn)中家里死了九口人,恨透了日本人。
阿信一直要請(qǐng)大家吃頓飯,大家等著吃這頓飯已經(jīng)等了很長(zhǎng)時(shí)間,早已失去了信心。為了這頓飯,阿信做了精心的準(zhǔn)備,東西大部分是從日本寄來(lái)的,這頓飯很豐盛,但是大家并不滿(mǎn)意,認(rèn)為日本人花花腸子太多,不實(shí)在。包裝也太浪費(fèi),一塊點(diǎn)心竟包七八層紙。
阿信在花鳥(niǎo)畫(huà)室一年的學(xué)習(xí)很快就要結(jié)束了,她說(shuō)臨走一定為大家唱一首歌。那是在中國(guó)畫(huà)系的結(jié)業(yè)典禮上,她和幾個(gè)日本女留學(xué)生一起為大家演唱“四季歌”,第一段是日文,第二段是中文,她們唱得那樣投入,那樣深情,似乎把這一年里的酸甜苦辣、喜怒哀樂(lè)都融入這首歌里。從她那發(fā)自?xún)?nèi)心的微笑和在眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水,大家看不到她有一點(diǎn)不舒服的感覺(jué)。