魯人
許廣平出生于廣州高第街的許氏宅門(mén)內(nèi),這個(gè)家族在廣州繁衍了兩百余年,家族成員橫跨政、商、學(xué)三界,被譽(yù)為廣州第一家。她的祖父曾官居浙江巡撫。她這一輩中有多位兄長(zhǎng)在軍中做過(guò)高官及中山大學(xué)校長(zhǎng),還有潛伏在國(guó)民黨國(guó)防部的地下黨。魯迅與許廣平結(jié)識(shí)后,曾問(wèn),許應(yīng)骙是她的什么人?她回答是叔祖。魯迅便開(kāi)玩笑地說(shuō):哼,我從小就吃過(guò)你們?cè)S家的虧。原來(lái),魯迅18歲到南京求學(xué)后,接受了維新思想,喜歡閱讀反映新思想的報(bào)刊書(shū)籍,被介紹他入學(xué)的思想保守的叔祖訓(xùn)斥后,又扔給他一文章,就是許應(yīng)骙反對(duì)維新運(yùn)動(dòng)的奏折。許廣平因?yàn)榉纯拱k婚姻走出舊家庭北上,接受了新式教育,具有了全新的思想。更由于受到魯迅的影響,從而成為“五四”以后頗有代表性的新女性。她在對(duì)兒子周海嬰的教育上采取的也是與魯迅相同的新方法。
魯迅對(duì)兒子的教育方法是散養(yǎng),于是,無(wú)拘無(wú)束的海嬰兒時(shí)便頗頑皮,讓魯迅頭痛的恨不能他早點(diǎn)長(zhǎng)大,跟愛(ài)人一起逃走。但即使如此,魯迅也絕不會(huì)給他以封建家長(zhǎng)式的束縛和壓抑。對(duì)于他的未來(lái),魯迅只希望“孩子長(zhǎng)大,倘無(wú)才能,可尋點(diǎn)小事情過(guò)活,萬(wàn)不可去做空頭的文學(xué)家和美術(shù)家?!痹S廣平贊同并尊重魯迅的教育方法的。因此,魯迅去世后,她便延續(xù)了魯迅的方法。雖然,她對(duì)海嬰的教育方法未變,本質(zhì)還是有很大不同。這在于她對(duì)海嬰的愛(ài),除了骨肉的本能,還有更重要的責(zé)任。海嬰不單是她的骨肉,更是魯迅唯一的血脈。延續(xù)魯迅的精神,有他的文字;延續(xù)他的生命,則只有海嬰了。故而,海嬰的生命在許廣平的心里有時(shí)甚至超過(guò)她自己。
海嬰挺小的時(shí)候便患了哮喘,時(shí)常復(fù)發(fā),這是讓許廣平最揪心最焦慮的事。尋醫(yī)問(wèn)藥,加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng),給本已生活壓力巨大的許廣平增加了許多負(fù)擔(dān),為此她甚至托朋友在南洋找了份工作,后來(lái)因簽證等原因才未成行。上海失陷前,許廣平也曾考慮過(guò)離開(kāi)這危險(xiǎn)之地。但有兩個(gè)因素讓她無(wú)法離開(kāi),一是為了保護(hù)魯迅的遺物,避免它們?cè)趹?zhàn)火中失散損毀;更重要的是“為了體質(zhì)當(dāng)時(shí)并不算強(qiáng)壯的孩子,我不敢?guī)е疾ㄟb遠(yuǎn)的路程。”1941年底,上海被侵占后,一天清晨,日軍突然闖入許廣平家,將她逮捕。她在被帶走前,做的事便是趕快拿一瓶治哮喘的藥,塞給還躺在床上沒(méi)弄明白眼前發(fā)生什么事的兒子,并囑咐他病了的時(shí)候如何吃藥。而在獄中,許廣平看到窗外雪花紛飛時(shí),便會(huì)擔(dān)心兒子的哮喘復(fù)發(fā),并暗自流淚。
除了身體的調(diào)養(yǎng)保護(hù),許廣平也很注意海嬰文化知識(shí)的學(xué)習(xí)。海嬰因?yàn)橄?,不得不時(shí)常請(qǐng)假,甚至休學(xué)。為了不耽誤兒子的學(xué)習(xí),許廣平只好給他找家庭教師補(bǔ)習(xí)知識(shí)。但在學(xué)習(xí)上,許廣平并不將自己的意志強(qiáng)加給兒子。海嬰喜歡無(wú)線電,她不但讓他上培訓(xùn)班,還給他找了一處電器修理店想讓他當(dāng)學(xué)徒。只因該店是新四軍的采購(gòu)點(diǎn),為安全起見(jiàn)黨組織才未能滿足許廣平的愿望。
許廣平對(duì)兒子品行上的教育,則是身教重于言教的。魯迅去世后,許廣平母子的生活很艱難,許廣平不但要撫養(yǎng)兒子,還要負(fù)責(zé)遠(yuǎn)在北京的魯迅的母親和原配夫人朱安的生活費(fèi)用。當(dāng)時(shí),也有一些資助和捐款,但凡是指定為捐助魯迅紀(jì)念基金的錢(qián)款,許廣平絕不會(huì)動(dòng)一分一毫,全部留著用于紀(jì)念的用途。
在被日軍關(guān)押的76天里,許廣平飽受凌辱和酷刑,出獄時(shí),身上還帶著受刑的傷痕。這一切及她面對(duì)敵人堅(jiān)貞不屈的表現(xiàn),對(duì)海嬰都是一種無(wú)形的影響。出獄后,許廣平將獄中的經(jīng)歷寫(xiě)成了《遭難前后》一書(shū),真實(shí)地描寫(xiě)了自己在獄中的各種遭遇和感受,并客觀地記錄了自己在獄中的所見(jiàn)所聞,對(duì)獄中的難友、漢奸、日寇的描述都是實(shí)事求是的,這些隨著海嬰的成長(zhǎng),更有了越來(lái)越深刻的影響。許廣平被捕前將有朋友簽字的贈(zèng)書(shū)全部焚毀,以避免自己出事時(shí)牽連他人的負(fù)責(zé)任態(tài)度對(duì)海嬰同樣是一種無(wú)言的教育。
在許廣平的遺物中,保留了一張1947年6月2日的日歷頁(yè),上面有許廣平親筆寫(xiě)下的六個(gè)字“晨朱女士逝世”,“朱女士”即指朱安。母親和朱安的生活費(fèi)一直由魯迅自己承擔(dān),他去世后,許廣平便繼續(xù)承擔(dān)了這一責(zé)任。其實(shí),她本也可以拒絕,因?yàn)?,大哥去世了,還有倆個(gè)弟弟,而且居住在北京的周作人的經(jīng)濟(jì)狀況也不錯(cuò),尤其附逆之后,月薪更達(dá)數(shù)千元之巨。況且,抗戰(zhàn)爆發(fā)后,匯集南方的文人學(xué)者紛紛勸他南下,胡適、郭沫若都有公開(kāi)的文字,茅盾等十余人更是聯(lián)名發(fā)表了公開(kāi)信,勸他在國(guó)家危亡之時(shí),應(yīng)以民族大義為重。他推擋的理由則是家累太重,并有“老母寡嫂”需照顧。還有更重要的一個(gè)因素,則是周作人從未承認(rèn)許廣平的身份,更甭提在周家的地位了。綜上理由,拒絕提供婆婆和朱安的生活費(fèi)用,別人絕無(wú)話可說(shuō)。但“想到她們的孤苦”,許廣平還是默默地替魯迅承擔(dān)這份責(zé)任。她不但始終提供二人的生活費(fèi),而且在魯迅的母親去世后,繼續(xù)照顧朱安至其去世。朱安去世時(shí),許廣平雖因各種原因無(wú)法親往北京,還是托親友甚至北京地下黨中的朋友幫忙料理了朱安的后事。那張記下朱安去世時(shí)間的日歷,反映了許廣平對(duì)朱安的尊重與對(duì)她坎坷一生的悲憫。這種擔(dān)當(dāng)和悲憫,對(duì)海嬰的影響是終生的。他在晚年寫(xiě)作的《魯迅與我七十年》一書(shū)時(shí),提到這些往事仍充滿深情。
許廣平尊重海嬰的自主選擇,也從不干涉他的決定。海嬰的婚姻就是由他自己作的主。鄰居玩伴,豆蔻年華,日久生情。許廣平雖看出端倪,卻聽(tīng)其自然并不干預(yù)。只是在兒子提出要帶女孩到家里見(jiàn)見(jiàn)面時(shí),許廣平才爽快地說(shuō):“那就請(qǐng)她來(lái)我家吃飯。”并且親自準(zhǔn)備了一頓豐盛的晚餐。正是許廣平的教育和影響,使周海嬰成為既包容,在原則問(wèn)題上又不讓步的人。也使他日后在長(zhǎng)子的婚姻上頂住了外界的壓力。上世紀(jì)80年代,海嬰的長(zhǎng)子在日本學(xué)習(xí)期間,與一位臺(tái)灣女孩戀愛(ài),并飛往臺(tái)灣與女孩成親。國(guó)民黨報(bào)紙宣傳說(shuō)魯迅的長(zhǎng)孫投奔臺(tái)灣,大陸也有人向海嬰施壓,讓他發(fā)表脫離父子關(guān)系的聲明。但海嬰沒(méi)有屈服于巨大的壓力,他堅(jiān)信兒子的行為只是為了愛(ài),而并無(wú)政治因素的影響。許廣平樸素而堅(jiān)強(qiáng)的品格,還有她平等尊重的教育,在今天仍對(duì)我們有著啟示的意義。
責(zé)任編輯 蕭 田