黃永玉回憶張伯駒先生說:某日余攜妻兒赴西郊莫斯科餐廳小打牙祭。忽見伯駒先生蹣跚而來,孤寂索寞,坐于小偏桌旁。餐至,紅菜湯一盆,面包四片,果醬一碟,黃油二小塊。先生緩慢從容品味。紅菜湯畢,小心自口袋中取出小手巾一方,將抹上果醬及黃油這四片面包細(xì)心裹就,提小包自人叢中緩緩隱去。
手中的面包,是為相依為命的妻子潘素帶回,她一生都是放在他心頭上的至寶,他詩詞中有關(guān)愛情的,只寫給她一個人。
徐悲鴻由于工作勞累,不幸因腦溢血病逝。去世時,他的口袋里還放著三顆水果糖——這是他的習(xí)慣,每次在外面開會回來,總帶三顆糖分給妻子和兩個孩子。
口袋里裝的哪里是糖,分明是他心中的所愛之人。
(伊尹/文,摘自《保健與生活》)