子羽

在這座歷經(jīng)數(shù)個(gè)世紀(jì)的古老都市里，新舊交錯(cuò)，古今融合，我們通過(guò)電影認(rèn)識(shí)了這座城市，這座城市也因?yàn)殡娪暗挠绊懚淖儭＿@份古典意韻無(wú)論在銀幕內(nèi)外，都像英國(guó)人獨(dú)有的幽默一樣，含蓄而謙和，令人回味無(wú)窮。

對(duì)英國(guó)人來(lái)說(shuō)，對(duì)電影的那份熱愛(ài)仿佛天生就印入了他們的骨髓。當(dāng)你徘徊在倫敦的大街小巷之間，行走于蛛網(wǎng)密布的古老地鐵通道，會(huì)發(fā)現(xiàn)落漆的扶梯旁貼滿(mǎn)了精美的影院廣告，高聳的商業(yè)樓體懸掛著巨大的電影海報(bào)。其中既有最新上映的商業(yè)巨制，也有梅開(kāi)二度的經(jīng)典老片，于無(wú)聲處向世人靜靜訴說(shuō)著這個(gè)城市幾代人對(duì)光影文化的熱情與忠誠(chéng)。

著名的英國(guó)旅行作家戴維曾經(jīng)寫(xiě)道：“英國(guó)有許多迷人的城市、城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村和小部落，不過(guò)只有當(dāng)你來(lái)到巨大的首都后，才會(huì)真正感受到英國(guó)的魅力?！?英國(guó)人骨子里是非常傳統(tǒng)的，只要你留心倫敦的街區(qū)，會(huì)發(fā)現(xiàn)這座城市的建筑風(fēng)格復(fù)雜多變，那些不屬于21世紀(jì)的房屋會(huì)在墻角用清晰的字跡標(biāo)注這棟房屋造于18世紀(jì)或19世紀(jì)，歷經(jīng)百年仍未拆毀和改建的古宅不僅保存完好，還會(huì)隨時(shí)修繕，就連倫敦的地鐵線(xiàn)路都沿用了150年之久，足以追溯至狄更斯時(shí)期。令人嘆息的是，在狄更斯的那個(gè)年代，倫敦是陰沉的，蠻橫的工業(yè)化讓這座城市常年被霧霾纏身，陰雨連綿，昏暗潮濕，泥濘的馬路上空充斥著蒸汽和煙霧，早期電影對(duì)倫敦城有極為詳盡的描寫(xiě)，如此獨(dú)一無(wú)二的時(shí)代特征在狄更斯的大作《霧都孤兒》中被真實(shí)地記述了下來(lái)，這部小說(shuō)曾經(jīng)被翻拍過(guò)多個(gè)電影版本，但始終沒(méi)人能超越拍攝了1948年版的大衛(wèi)·里恩（David Lean）。作為20世紀(jì)最出色的英國(guó)導(dǎo)演，大衛(wèi)·里恩的作品一直以強(qiáng)烈的英國(guó)民族特色著稱(chēng)于世，由他執(zhí)導(dǎo)的《霧都孤兒》也誕生在了一個(gè)最微妙的時(shí)間上。當(dāng)時(shí)二戰(zhàn)結(jié)束不久，普通民眾飽受饑饉和營(yíng)養(yǎng)不良的折磨，演員的精神體貌都與工業(yè)革命時(shí)的倫敦社會(huì)底層暗合，經(jīng)歷了時(shí)代巨變的大衛(wèi)·里恩很自然地再現(xiàn)了百年倫敦市井百態(tài)的面貌，這使得他成為了無(wú)數(shù)后來(lái)者的標(biāo)桿，許多國(guó)外影迷因?yàn)椤鹅F都孤兒》對(duì)“霧都”產(chǎn)生了興趣，這部影片不僅奠定了他們對(duì)倫敦的第一印象，更是成為那一時(shí)期最經(jīng)典的英倫符號(hào)之一。

作為全世界最重要的大城市之一，倫敦多年來(lái)從未停止與電影共舞的腳步。無(wú)論在銀幕上還是現(xiàn)實(shí)中，倫敦都無(wú)法掩蓋它在歲月沉淀之后那份光影斑駁的滄桑美感。出生于此的克里斯托弗·諾蘭（Christopher Nolan）深深掌握了這座城市的脈搏，雖然今天我們是通過(guò)《蝙蝠俠》、《盜夢(mèng)空間》、《星際穿越》等大片才認(rèn)識(shí)了諾蘭，但早些年，他也曾拍過(guò)一些蕩漾著英倫情懷的電影，其中最廣為人知的，就是講述維多利亞時(shí)代的《致命魔術(shù)》。

維多利亞時(shí)期代表了英國(guó)最為光芒璀璨的一段歲月，工業(yè)革命帶來(lái)了新興的科技力量，也間接催生了魔術(shù)的繁榮，《致命魔術(shù)》婉婉道出了一個(gè)人性裂變的悲劇。彼時(shí)的倫敦，衣食住行金碧輝煌，社會(huì)精英志得意滿(mǎn)，奢靡風(fēng)氣開(kāi)始泛濫，各種奇形怪狀的機(jī)器在工業(yè)革命的狂潮中如雨后春筍般涌現(xiàn)。長(zhǎng)于敘事的諾蘭沒(méi)有特別花費(fèi)筆墨贅述倫敦的似錦繁華，而是通過(guò)華貴的服裝、精美的家私和富麗堂皇的建筑，用寥寥數(shù)筆勾勒出了一個(gè)蒸蒸日上的帝國(guó)投影。諾蘭這種小中見(jiàn)大的表達(dá)方式在西方導(dǎo)演中極為少有，我們?cè)跀?shù)不清的電影中見(jiàn)過(guò)議會(huì)大廈被炸成碎片，大本鐘轟然倒塌的場(chǎng)面，但很少有人像諾蘭這樣巧妙反轉(zhuǎn)，從小處刻畫(huà)出整個(gè)城市的風(fēng)骨，為人所稱(chēng)道。

從倫敦眼到大本鐘，從國(guó)王十字車(chē)站到西敏寺，從唐寧街到白金漢宮……不計(jì)其數(shù)的電影在倫敦城這塊宏大幕布下閃亮登場(chǎng)。電影中的陰謀家們?cè)谧h會(huì)大廈和大本鐘下埋藏炸藥；詹姆斯·邦德在泰晤士河上的倫敦塔橋追擊敵人；羅伯特蘭登在西敏寺外破解達(dá)芬奇密碼；杰克·斯派洛船長(zhǎng)在舊皇家海軍學(xué)院的前廳被拖走……因?yàn)楸姸嚯娪暗臒嵊常切┯捌膱?chǎng)景游人如織，名氣大漲，雖然被巴黎奪走了浪漫之都的名號(hào)，但在照顧舊城這一點(diǎn)上，倫敦的處理方式可要比巴黎浪漫的多，熱情的倫敦人甚至給那些不存在的“名人”生造出了一個(gè)“故居”——夏洛克·福爾摩斯居住的貝克街221B號(hào)就是這樣誕生的，在福爾摩斯這個(gè)小說(shuō)角色問(wèn)世76年后，現(xiàn)實(shí)中的倫敦貝克街才迎來(lái)了221B門(mén)牌號(hào)的誕生，倫敦人痛快地將這個(gè)門(mén)牌號(hào)所在地址建成了“夏洛克·福爾摩斯博物館”，掛上了醒目的翠綠色招牌，并把屋內(nèi)的場(chǎng)景擺設(shè)盡數(shù)還原，你可以在一樓書(shū)房溫暖的壁爐旁烤火，還能親眼目睹福爾摩斯的獵鹿帽和他那根聞名天下的煙斗。福爾摩斯博物館的出現(xiàn)，是銀幕的二次元向現(xiàn)實(shí)的三次元進(jìn)行的一次反哺，也為這座城市帶來(lái)了一種新的變革。在它之后，倫敦市又迎來(lái)了真實(shí)存在的對(duì)角巷和九又四分之三站臺(tái)，讓全世界喜歡哈利·波特的粉絲欣喜若狂，紛沓而至。

幾十年來(lái)，共有上百部電影從方方面面映現(xiàn)出了倫敦的經(jīng)濟(jì)、文化和建筑，在這座歷經(jīng)數(shù)個(gè)世紀(jì)的古老都市里，新舊交錯(cuò)，古今融合，我們通過(guò)電影認(rèn)識(shí)了這座城市，這座城市也因?yàn)殡娪暗挠绊懚淖?。這份古典意韻無(wú)論在銀幕內(nèi)外，都像英國(guó)人獨(dú)有的幽默一樣，含蓄而謙和，令人回味無(wú)窮。