因?yàn)殛惛Ｐ敲看蝸?lái)，我都能得到合乎我的想法的新知識(shí)。我還記得有一次講的是“怎樣做一個(gè)共產(chǎn)黨員”。我終于通過(guò)他接觸到（中共）地下黨了。

通過(guò)“日共”階級(jí)意識(shí)覺(jué)醒

1920年，我（劉云輝）在臺(tái)灣苗栗頭份流水潭一個(gè)貧窮的農(nóng)家出生。我17歲從私塾出來(lái)，經(jīng)人介紹，遠(yuǎn)去花蓮港一個(gè)開(kāi)業(yè)醫(yī)生那里做藥童。兩年后，我又回到家鄉(xiāng)，在一個(gè)黃姓地主家做長(zhǎng)工。

為了推廣日語(yǔ)，地方政府在各村里設(shè)了許多“國(guó)語(yǔ)”（日據(jù)時(shí)期的日語(yǔ)）講習(xí)所。我的工作就是到這里那里，教那些不會(huì)講日本話的人講日本話。

1941年，日本帝國(guó)發(fā)動(dòng)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)。因?yàn)楸床蛔?，就要用臺(tái)灣人當(dāng)侵略的炮灰，開(kāi)始征調(diào)臺(tái)灣人當(dāng)志愿兵。可它這個(gè)志愿兵并不是志愿的，凡是到了適當(dāng)年齡的臺(tái)灣青年，它都拿份志愿書(shū)讓你填;然后隨它點(diǎn)名強(qiáng)征。結(jié)果，我們頭份街有三個(gè)人被選到，我就是其中之一。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，我們被送往巴里島的兵站，等船回臺(tái)灣。

有個(gè)晚上，我偶然認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫保阪和千的日本人一等兵。從他的談話中，我想他可能是日共分子。他和我談?wù)?、反、合的辯證法。我永遠(yuǎn)記得他和我講過(guò)的一句話：“劉君，中國(guó)如果變成共產(chǎn)國(guó)家的時(shí)候，它將會(huì)是世界第一強(qiáng)的國(guó)家?！苯?jīng)過(guò)和保阪君這段時(shí)間的相處，我想，我的階級(jí)意識(shí)也初步覺(jué)醒了。

“二·二八”事變以后，我的同年兵林器聰帶一個(gè)朋友到我家找我。林器聰?shù)呐笥呀嘘惵斆?。那天，陳聰敏也沒(méi)說(shuō)什么，只是拿了一本薄薄的叫作《青年修養(yǎng)》的小冊(cè)子給我。他們走了以后，我就拿那本書(shū)來(lái)看。因?yàn)樽约阂彩歉F人，看了以后覺(jué)得很受啟發(fā)。過(guò)去，我從來(lái)不曾聽(tīng)人這樣講過(guò)話，也不曾看過(guò)這種書(shū)。

這之后，陳聰敏就自己一個(gè)人定期來(lái)教育我，我也很歡迎他來(lái)。因?yàn)樗看蝸?lái)，我都能得到合乎我的想法的新知識(shí)。我還記得有一次講的是“怎樣做一個(gè)共產(chǎn)黨員”。后來(lái)，我才知道，他的本名叫陳福星。我終于通過(guò)陳福星接觸到（中共）地下黨了。

組織很快遭到特務(wù)破壞

一段時(shí)間之后，陳福星就要吸收我加入組織，推動(dòng)地方的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。他并沒(méi)有向我明說(shuō)是什么組織，只暗示說(shuō)是大陸的革命組織;又說(shuō)如果我想?yún)⒓?，就先把自傳?xiě)一寫(xiě)。我毫不猶豫就寫(xiě)了自傳，交待自己的家庭背景和經(jīng)歷，交給他。他始終沒(méi)有告訴我，究竟我有沒(méi)有通過(guò)？只是告訴我，自傳交給上級(jí)看過(guò)后馬上銷毀，絕對(duì)不會(huì)留下線索，要我放心。

我于是在地方上開(kāi)始發(fā)展組織。我按照陳福星所提的組織原則，首先通過(guò)一名叫做孫阿泉的親戚，發(fā)展到三灣地區(qū)。在鄉(xiāng)公所上班的孫阿泉又再發(fā)展了同事江添進(jìn)和宋松財(cái);江添進(jìn)又再發(fā)展大河底那邊的組織。接著，我又發(fā)展了同村的張南輝以及頭份農(nóng)會(huì)的林財(cái)盛（后來(lái)他自己出來(lái)自首的）。

陳福星仍然每隔一段時(shí)間來(lái)，先聽(tīng)我的工作報(bào)告，然后作一些工作指示。有一次，他帶一個(gè)叫做老鐘的人一起來(lái)，老鐘跟我說(shuō)我這個(gè)小組是領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。一直要到張志忠被捕以后，陳福星才告訴我，老鐘就是張志忠。

張志忠大概看我們的組織已經(jīng)有一定的規(guī)模，要我們集中起來(lái)，搞一個(gè)星期的學(xué)習(xí)會(huì)。地點(diǎn)決定在神桌山，一個(gè)思想開(kāi)明進(jìn)步、七十歲左右的農(nóng)民群眾劉鼎昌那里。

我記得，好像是1949年年底，舊歷過(guò)年前，我們各自上山。張志忠則由張南輝接他上山。其他還有陳福星、曾永賢、黎明華等人也都出席了這次學(xué)習(xí)會(huì)。

從神桌山下來(lái)后，有一天，曾永賢來(lái)找我，說(shuō)組織暴露了，要我迅速轉(zhuǎn)入地下。

離開(kāi)頭份以后，曾永賢就帶我到銅鑼鄉(xiāng)芎蕉灣，一個(gè)叫做謝發(fā)樹(shù)的群眾家里。然后，我就在幾個(gè)群眾據(jù)點(diǎn)之間游走，除我以外，還有孫阿泉及一個(gè)叫做徐邁東的廣東客家人，我們?cè)谀抢飵兔Ω钕忝?/p>

有一天，我在山背后做事的時(shí)候，聽(tīng)到幾聲槍響……后來(lái)，我才知道，特務(wù)已經(jīng)追到這里來(lái)了，徐邁東逃避不及被當(dāng)場(chǎng)打死，孫阿泉?jiǎng)t跳落坑底逃走。這樣，我們組織所有的群眾的點(diǎn)都已經(jīng)被破壞，一般民眾也不敢收留我們了。我只能在野外四處游走，夜宿炭窯頂，靠著偷挖人家田里的地瓜來(lái)維生。

被“領(lǐng)路人”帶著自首

最后，我來(lái)到先前與孫阿泉約定會(huì)面的頭屋鄉(xiāng)番仔寮坑。孫阿泉在約定時(shí)間準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)了，可我看他臉上的表情已經(jīng)不太一樣了。奇怪的是，陳福星和另一同志也來(lái)了。陳福星一看到我，眼淚就流了出來(lái)，一會(huì)之后才向我表明，他要來(lái)帶我出去。我堅(jiān)決地跟他說(shuō)，當(dāng)初是他帶我進(jìn)來(lái)的，今天卻要帶我出去，我們彼此的立場(chǎng)已經(jīng)不同了，對(duì)我來(lái)說(shuō)，他已經(jīng)變成最兇惡的敵人了！

陳福星聽(tīng)我這樣說(shuō)，也沒(méi)有反駁，只勸我說(shuō)組織已經(jīng)完全破壞了，再不出來(lái)，也起不了什么作用，只要我們留一口氣在，日后總是還能起作用的……

我終于被他說(shuō)服了。的確，再這樣下去，不但起不了什么作用，也不知道能游到什么時(shí)候？可我又擔(dān)心，我若出來(lái)，將會(huì)連累那些曾經(jīng)收留我的朋友和群眾。陳福星于是向我分析，國(guó)際形勢(shì)已經(jīng)變了，國(guó)民黨的政策也從早期的“恐怖”轉(zhuǎn)為“懷柔”了，他要我放心。

這樣，我就跟著陳福星、孫阿泉等下山。一輛大卡車(chē)早在那里等我們了。上了車(chē)，我發(fā)現(xiàn)曾永賢也在車(chē)上。

在苗栗調(diào)查站待了一段時(shí)間，我領(lǐng)到一張“自首證”后，回了家。我不可能再回鎮(zhèn)公所上班，靠耕種家里那幾分地，還有我太太出外打零工，養(yǎng)活家人。因?yàn)槲?，許多人受連累被捕，也有槍決的，我常常自責(zé)失眠。我想對(duì)那些受害家屬表示歉意，人家避之不及。鄰居和親戚朋友，也像面對(duì)重病傳染那樣躲我躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我不怨任何人，也不怪陳福星，默默承受失敗的代價(jià)。好在我只要不“活動(dòng)”，情治（情報(bào)管理）單位也不來(lái)找我麻煩。

“解嚴(yán)”（1987年7月）以后，政治氛圍逐漸松動(dòng)，我們這些被情治單位“監(jiān)視”的幾個(gè)老同志，也能借著婚喪喜慶的機(jī)會(huì)重新往來(lái)。我們互相交換著對(duì)時(shí)局的看法，關(guān)注兩岸開(kāi)放探親所帶來(lái)的巨大變化。

香港回歸那天，我買(mǎi)了鞭炮，從家門(mén)口一直拉到巷子口。主權(quán)交接的零時(shí)，我點(diǎn)燃鞭炮，響了好久好久，我郁積近五十年的精神苦悶，似乎一掃而空。如今我96歲，唯一的愿望，也就是我曾經(jīng)為之奮斗的目標(biāo)：能在有生之年看到兩岸統(tǒng)一。

（李金玲薦自《杭州日?qǐng)?bào)》2015.7.1）