憧憬愛(ài)情，古今皆同。宋代大詞人辛棄疾寫(xiě)下“眾里尋她千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”時(shí)，正值元宵觀燈夜，人來(lái)人往。但辛先生眼里只有遠(yuǎn)處的那個(gè)她。近千年后，遙相呼應(yīng)的梁?jiǎn)⒊舱f(shuō)：“自憐幽獨(dú)，傷心人別有懷抱”，可謂深得其意。其實(shí)，二位的隔空嘆息，既不空前，也不絕后?！对?shī)經(jīng)》中的《漢廣》，描寫(xiě)一位老兄發(fā)現(xiàn)“漢有游女”，卻“不可求思”，所以只能傻呵呵地亮幾句嗓子，來(lái)表達(dá)心里的愁?lèi)?。而到了民?guó)那會(huì)兒，帝制廢除，思想解放。以前示愛(ài)時(shí)的欲說(shuō)還羞，早隨著時(shí)代的發(fā)展變得蹤跡難尋。單身男女們，紛紛通過(guò)“征婚”的方式去追求個(gè)人姻緣。這也正符合時(shí)下流行的那句口號(hào)：如果愛(ài)，請(qǐng)大聲說(shuō)出來(lái)。

窈窕淑女，君子好逑

征婚廣告詞就是這么任性

早在1900年前后，蔡元培、章太炎等名流就先舉起了征婚招牌。元培先生到底是留洋歸來(lái)，態(tài)度開(kāi)明，開(kāi)列的五個(gè)條件中，有一多半?yún)s是為女方著想：一，女子須不纏足;二，須識(shí)字;三，男子不娶妾;四，男死后，女可再嫁;五，夫婦不相合，可離婚。相比之下，太炎先生的征婚條件還保留著舊文人的一些情調(diào)。比如，女方應(yīng)是個(gè)大家閨秀，能寫(xiě)小文章。最重要的，這姑娘須有服從性質(zhì)。寥寥數(shù)語(yǔ)，要求著實(shí)不低。但兩位都是成名的大人物，有提條件的資本，應(yīng)者如云自不在話下，最后當(dāng)然也找到了心目中的如意伴侶。

說(shuō)到普通人的征婚，那真是千奇百怪，內(nèi)容各異。1930年第1期的《青天匯刊》上，收錄了一位男子的征婚啟事?，F(xiàn)年24歲的“某君”，準(zhǔn)備去歐美國(guó)家考察學(xué)習(xí)，離開(kāi)之前想找一位女伴。倘若女方也有意出國(guó)，“某君”愿意出資贊助;如果不愿意，那待他回來(lái)后兩人結(jié)婚也可?！澳尘惫蔡岢隽肆?xiàng)條件。比如，年齡應(yīng)在17歲至20歲之間，身家清白，初中畢業(yè)及以上（大學(xué)生更好），性情溫和，思想活潑。還特意指出了對(duì)女方身體的期待——“奶部未曾壓束者”。如果對(duì)方也看過(guò)張競(jìng)生的《性史》，那就再好不過(guò)啦！有符合條件且欲聯(lián)系者，可寫(xiě)信前來(lái)，并附上一張照片?！澳尘弊詈蟊ＷC：“不合原信寄還，絕對(duì)代守秘密”。

無(wú)獨(dú)有偶，該刊物還登載了一位“靜娜”女士的文章，好像是對(duì)“某君”征婚廣告的回應(yīng)。靜娜說(shuō)，自己年方十九，性格靦腆。走在大街上，看到賊眉鼠目的男士，往往會(huì)忐忑不安，面紅耳赤。對(duì)于“某君”提到的《性史》一書(shū)，靜娜說(shuō)曾經(jīng)也看過(guò)，但并不很喜歡，因?yàn)樽髡哌^(guò)于站在男人私利的角度上看問(wèn)題。不知道“某君”看了上述回應(yīng)，有什么感覺(jué)呢？《青天匯刊》沒(méi)有繼續(xù)登載，也就無(wú)從得知了。

相比靜娜，一位署名“胖的儂”的女孩子所寫(xiě)征婚廣告更加別開(kāi)生面。單看此一筆名，就知道這是位胖姑娘。“胖的儂”說(shuō)自己除了有些胖，性格方面則很溫和。上小學(xué)堂的時(shí)候，有一個(gè)男同學(xué)，“人很伶俐，很柔和，又很美麗”。兩人互相愛(ài)慕，如膠似漆。后來(lái)男方托校長(zhǎng)前來(lái)求親，不料“胖的儂”之父看到男孩后，極力反對(duì)，并對(duì)女兒講出了理由：“你身子已經(jīng)太胖，性情又如此柔和，若再配上肥的他，將來(lái)生的兒子，豈不像胖冬瓜一樣？你的性已太和，又配他的柔，將來(lái)豈不要軟在一堆，變作棉花團(tuán)么？”無(wú)奈之下，“胖的儂”只好遵命分手，并發(fā)出征婚廣告，用她的話就是：“能夠有一個(gè)瘦弱身體、暴烈性的男性來(lái)破我的寂寞么？”

民國(guó)單身男女的征婚套路，時(shí)人已有觀察。對(duì)男士而言，“先把選擇對(duì)象的標(biāo)準(zhǔn)說(shuō)一說(shuō)，如‘身家清白、‘性情溫和，然后再將‘家道豐富、‘月入頗豐等自己的狀況表?yè)P(yáng)一下，于是請(qǐng)應(yīng)征者將‘玉照賜下，以便定奪。”相比之下，大部分的女士征婚則非常務(wù)實(shí)。1948年第32期的《時(shí)報(bào)》，提到了一位二十歲女士的征婚條件，共有七條，涵蓋了工作、學(xué)歷、年齡、外語(yǔ)水平、車(chē)房齊備以及疼愛(ài)女人等各個(gè)方面。

類(lèi)似的例子，不勝枚舉。今日我們所見(jiàn)所聞的各種征婚版本兒，在民國(guó)的征婚廣告中，早就司空見(jiàn)慣、付諸實(shí)行了。開(kāi)放勇敢的程度，比之今日，似乎也不落下風(fēng)。

求之不得，寤寐思服

尷尬有趣響應(yīng)征婚那些糟心事兒

姜太公釣魚(yú)，愿者上鉤。既然有人主動(dòng)拋出了橄欖枝，也就少不了積極響應(yīng)之士。單身男女們，在這方面還是很主動(dòng)的。畢竟嘛，你情我愿的事兒，何樂(lè)而不為呢？征婚者一般會(huì)在廣告最后留下通信地址，以便有意者直接聯(lián)絡(luò)，或委托報(bào)社，代為處理。以后兩人怎么發(fā)展，則憑著緣分造化，暗中私下進(jìn)行。但也有一些愿意分享心得的人，借著媒體平臺(tái)，繼續(xù)公之于眾，那些尷尬有趣的糟心事兒也就人盡皆知了。

一位署名“夢(mèng)想男”的兄弟，看到《青天小報(bào)》上登載了“清清楚”女士的征婚廣告，心癢難耐，躍躍欲試。后來(lái)鼓足勇氣，干脆以登報(bào)的方式直接應(yīng)征。他先是佩服這位女士，能夠想出在彩票上加播廣告的方式，來(lái)公開(kāi)自己的“脫單”愿望，并繼續(xù)說(shuō)，我可是中過(guò)荷蘭彩票大獎(jiǎng)的人，運(yùn)氣著實(shí)不賴，當(dāng)然也借此暗示自己經(jīng)濟(jì)條件還可以。郁悶的是，“自行車(chē)?yán)显缫延?，不過(guò)要玉人作伴”，單身的人存錢(qián)再多又如何呢？所以真誠(chéng)希望和該女士成為朋友，進(jìn)而發(fā)展為戀人。“到那時(shí)卿卿我我，逛逛自行車(chē)，用真正的愛(ài)情來(lái)交換我們的愛(ài)。”上世紀(jì)30年代的中國(guó)，有輛自行車(chē)確已條件不錯(cuò)，難怪“夢(mèng)想男”會(huì)屢次提及。只不過(guò)，該女士的真意乃是發(fā)售彩票，征婚的事也就不了了之，再無(wú)下文。

當(dāng)然，遇到一些通過(guò)間接方式征婚的人，報(bào)紙編輯們還會(huì)化身為感情理療師，當(dāng)面進(jìn)行回應(yīng)。一位叫何蘅的男士曾給《西風(fēng)信箱》寫(xiě)信說(shuō)：愛(ài)情這東西，雖然不是什么大事兒，但也很重要。白天忙于事業(yè)，晚上回到家就會(huì)感到無(wú)比寂寞?！斑@種生活是很危險(xiǎn)的。如果延長(zhǎng)下去，不但自身終身痛苦，且會(huì)影響到國(guó)家、社會(huì)方面。”大談了一番對(duì)愛(ài)情的認(rèn)識(shí)之后，何先生話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)到自己身上：我現(xiàn)在二十七歲，上過(guò)大學(xué)，工作不錯(cuò)，養(yǎng)活兩三個(gè)人沒(méi)問(wèn)題。只是過(guò)去一直臉皮較薄，沒(méi)有和女生交往的經(jīng)驗(yàn)，所以至今還單身。因此，各位編輯同志們，能否幫我介紹一位女朋友呢？進(jìn)而列出了心儀女生的各項(xiàng)條件，包括年齡、樣貌、品德、思想、工作等方面。不過(guò)何先生說(shuō)了，“我擇配的條件只是這樣簡(jiǎn)單”。假如有人愿意，即便是離過(guò)婚的，我也愿意托付終身。編輯們看過(guò)何先生的陳述和要求，通過(guò)《西風(fēng)信箱》回復(fù)道，現(xiàn)在國(guó)家半新半舊，擇偶困難的人著實(shí)不少，我們對(duì)你表示同情。但你應(yīng)該知道，愛(ài)情嘛，緣分很重要。因此，“世界上盡多著好女子，還是抱著自信的心去找，到處去找吧”。說(shuō)白了，愛(ài)莫能助，好自為之。

幫不上忙，倒也無(wú)妨，《西風(fēng)信箱》至少給讀者提供了一個(gè)抒發(fā)感情的平臺(tái)。況且，言者無(wú)心，聽(tīng)者有意，說(shuō)不定會(huì)有某位單身女士前來(lái)主動(dòng)聯(lián)系，上演一出佳話，這大概也是該信箱特意將此信登出的深層含義。但還有另一種情況，人家誠(chéng)意求偶，卻遇到無(wú)聊人的騷擾，以致把事情搞砸了。姚淑琴女士的經(jīng)歷就很值得同情。作為上過(guò)學(xué)的新式人物，姚女士反對(duì)包辦婚姻，所以發(fā)布廣告來(lái)征婚。當(dāng)然，她的條件有點(diǎn)高，加起來(lái)開(kāi)列了十余項(xiàng)。廣告剛出，有位叫“合格的我”的老兄，就曾善意提醒說(shuō)，現(xiàn)在壞男人很多，姚女士最好多個(gè)心眼，不要上了他們的當(dāng)。果不其然，有一位男子直接把信寄到了姚家。猥褻不堪的信文，被姚女士的老叔父看個(gè)正著，氣得大罵“豈有此理”。姚女士的母親聽(tīng)說(shuō)后，也大為光火，沒(méi)有了以往的好臉色，對(duì)姚女士的限制自此倍加嚴(yán)格。姚女士無(wú)法，只得忍氣吞聲。姻緣未成，鬧劇先行，這大概是姚女士始料未及的了。

（令狐丘薦自《北京青年報(bào)》）

責(zé)編：易風(fēng)