“親眼見(jiàn)他堵住槍眼”

597.9———雖然已經(jīng)80歲高齡，李繼德仍然清楚地記得，戰(zhàn)斗所在地的那個(gè)數(shù)字。

“敵人炮火相當(dāng)厲害，有毒氣彈、煙幕彈，我們的槍大多是‘單打一。但戰(zhàn)士們很勇敢，下了命令沒(méi)有一個(gè)往后退的?！崩罾^德說(shuō)，敵人進(jìn)攻一次，我軍就反擊一次，雙方拉鋸。

“6連傷亡得差不多了，團(tuán)長(zhǎng)給營(yíng)長(zhǎng)下命令把4連頂上去。敵人又反擊了，4連傷亡得又差不多了，團(tuán)里又下命令，3營(yíng)9連急行軍再去搶山頭，奪下了陣地。敵人又上來(lái)了一個(gè)團(tuán)，9連傷亡了一半，進(jìn)入了防空洞。”李繼德回憶起這些，仿佛又回到了那個(gè)被照明彈照得宛如白晝的戰(zhàn)地之夜。

當(dāng)時(shí)，在距離陣地不到300米的營(yíng)部工事里，作為營(yíng)長(zhǎng)警衛(wèi)員的李繼德和營(yíng)參謀長(zhǎng)通訊員的黃繼光都在焦急地關(guān)注著膠著的戰(zhàn)斗。

敵人炮火兇猛，不給志愿軍喘息機(jī)會(huì)，“聽(tīng)不出一個(gè)炮還是兩個(gè)炮，占領(lǐng)了山頭的敵人修筑了地堡，兩挺機(jī)槍交替射擊，壓制了我軍沖鋒?！崩罾^德說(shuō)，“軍長(zhǎng)下了命令，所有干部下壓一級(jí)，營(yíng)長(zhǎng)到連，連長(zhǎng)到排。師長(zhǎng)崔建功也急了，命令我們營(yíng)不計(jì)一切代價(jià)，拿下并守住597.9陣地?！?/p>

反擊在敵人地堡里的兩挺機(jī)槍那里卡殼了?！拔覀兊娜松先ヒ粨軤奚粨埽蠹已蹨I都急出來(lái)了。”李繼德說(shuō)，“這時(shí)候，我看見(jiàn)黃繼光向首長(zhǎng)請(qǐng)戰(zhàn)‘我去！?！?/p>

李繼德說(shuō)，和黃繼光組成爆破組的一個(gè)戰(zhàn)士叫吳三羊，另一名戰(zhàn)士的名字想不起來(lái)了（據(jù)歷史資料，應(yīng)為肖登良）。

三人當(dāng)時(shí)都是營(yíng)部的通訊員。眼瞅著他們從前沿沖了沒(méi)20米時(shí)，吳三羊就倒下了，黃繼光和另一名戰(zhàn)士也受傷倒地了。“受傷后，黃繼光還在掙扎著匍匐前進(jìn)。但這時(shí)，營(yíng)部里的人已經(jīng)開(kāi)始在想別的辦法了?！?/p>

“就在這時(shí)，我看見(jiàn)已經(jīng)爬到地堡下的黃繼光，猛地弓著腰起了一下子，堵上了槍眼子?！睉浧疬@一幕，老人表情豐富，但嘴上詞窮，只有用一遍遍的“哎呀”表達(dá)其中的痛感。

敵人的機(jī)槍一下啞巴了，沖鋒號(hào)吹響了。

戰(zhàn)士們沖出掩體，一分鐘左右就將地堡拿下。李繼德看到黃繼光已經(jīng)被子彈打爛了，“后背血肉糊拉糊拉的，不成形了。”

在黃繼光精神的鼓勵(lì)下，部隊(duì)當(dāng)天夜里又奪取了陣地。

黃繼光犧牲后兩天，李繼德也受重傷回國(guó)。在黑龍江省慶安縣第25陸軍醫(yī)院接受救治。病情穩(wěn)定后，他才給家里寫(xiě)了去戰(zhàn)場(chǎng)后的第一封信。說(shuō)到此，一直在旁聽(tīng)李繼德敘說(shuō)的老伴也流下了淚水。

康復(fù)后，醫(yī)院給出了“不適應(yīng)部隊(duì)工作”的意見(jiàn)。李繼德沒(méi)趕上評(píng)功會(huì)，身邊的戰(zhàn)友也大都陣亡，他就這樣帶著身上唯一的勛章———六個(gè)子彈窟窿，回到了老家。但在村里，這段往事卻很少被提及。由于“文革”期間遭批斗，李繼德不敢聲張，害怕被扣上造謠的帽子。

值得注意的是，李繼德提到的幾個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，恰好都比通常報(bào)道晚十天。家人認(rèn)為，這可能和個(gè)人記憶及負(fù)傷昏迷有關(guān)。

睡通鋪挨著黃繼光

1935出生的李繼德，是高青縣木李鎮(zhèn)三圣村人。抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，只有16周歲的李繼德也去報(bào)名了。由于年齡小，一開(kāi)始部隊(duì)沒(méi)要他，他就跑到征兵辦公室，堅(jiān)持要入伍。帶兵的干部一看李繼德的那一股子勁，大加贊賞：“我就要這樣的兵！”

最后，李繼德以1931年出生的報(bào)名年齡參軍。和媳婦拜完天地的當(dāng)天，李繼德就隨著部隊(duì)出發(fā)了。

李繼德至今仍記得當(dāng)時(shí)軍中傳唱的歌兒：“反對(duì)武裝日本！日本必須走向民主，亞洲必須走向和平。美帝國(guó)主義要武裝日本，我們堅(jiān)決不答應(yīng)！”

渡過(guò)鴨綠江到達(dá)目的地后，李繼德被編入中國(guó)人民志愿軍45師135團(tuán)2營(yíng)6連1班，班里有16個(gè)人。李繼德至今還記得：“班長(zhǎng)叫喬有仁，戰(zhàn)士有高成崗、蔡登海……”

其中，一個(gè)四川兵和李繼德關(guān)系最好，他叫黃繼光。那時(shí)候，士兵們?cè)谝粋€(gè)大通鋪里休息，和李繼德天天挨著的就是黃繼光。

李繼德說(shuō)，在后方練兵時(shí)，他們部隊(duì)經(jīng)常要去修路。修路結(jié)束后的1952年6月，由于戰(zhàn)士們表現(xiàn)出色，1班的戰(zhàn)士都上調(diào)了。黃繼光給營(yíng)參謀長(zhǎng)張廣生當(dāng)通訊員，李繼德給營(yíng)長(zhǎng)秦長(zhǎng)貴當(dāng)警衛(wèi)員。雖然不是一個(gè)班了，但李繼德和黃繼光還在營(yíng)部一起生活、工作。不久后，部隊(duì)就上了上甘嶺。

“我答應(yīng)給黃繼光送信”

如今，人到暮年的李繼德還有一個(gè)愿望，就是兌現(xiàn)與戰(zhàn)友黃繼光未完成的約定。

李繼德說(shuō)：“和黃繼光在一個(gè)班當(dāng)兵時(shí)，有一天我們一起出去，我對(duì)他說(shuō)‘你對(duì)我太好了。黃繼光就說(shuō)，‘如果我死了，你就給我家去信，如果你死了，我就去找你家。”

就這樣，一個(gè)看似玩笑的約定就在殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)上達(dá)成了。

李繼德老人至今還記得，黃繼光的家鄉(xiāng)是四川省中江縣，但什么鎮(zhèn)、什么村已經(jīng)忘記了。

黃繼光犧牲后，他給黃繼光留下的地址去過(guò)幾封信，但都如石沉大海。在這個(gè)黃河大堤邊的小村里，在那個(gè)通訊不發(fā)達(dá)的年代，李繼德逐漸斷絕了與黃繼光有關(guān)的任何消息，只是聽(tīng)說(shuō)黃繼光的母親被接到了北京。

李繼德家的庭院外，樹(shù)葉沙沙，在地上留下斑駁光影。這樣恬淡寧?kù)o的情景，很難與63年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)聯(lián)系起來(lái)。

老人的聽(tīng)力喪失大半，但在他的心里，依然能聽(tīng)見(jiàn)隆隆炮聲；在他的心里，依然有一團(tuán)未熄滅的火。

李繼德說(shuō)：“趁我還能動(dòng)，我還是想跟部隊(duì)聯(lián)系上，跟黃繼光的家屬聯(lián)系上。我答應(yīng)黃繼光送信的事，還是要辦到?！?/p>

評(píng)論：虛妄的懷疑動(dòng)搖不了真實(shí)的崇高

黃繼光的事跡之所以被歌頌傳唱，因?yàn)樗麡O其勇敢，克服了人類(lèi)求生的沖動(dòng)、恐懼的本能。這種崇高，位于人類(lèi)精神金字塔的尖頂上，大多數(shù)人無(wú)法效仿，但這并不能阻礙人們對(duì)這種精神的景仰，因?yàn)樗砹巳祟?lèi)勇敢精神的終極方向。

但在網(wǎng)絡(luò)上搜索“黃繼光”，質(zhì)疑的聲音很大。

很多文章用“驚人真相”等吸引眼球的字眼，像模像樣地列出種種理由，懷疑這一事件的發(fā)生。這些沒(méi)上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的人，僅憑一些軍事、物理、歷史知識(shí)，以所謂的“合理推斷”，就推翻了整件事的真實(shí)性。這種紙上談兵式的空談，在網(wǎng)上籠絡(luò)了不少人心，使英雄的形象遭到了玷污。

但是，在場(chǎng)的多名戰(zhàn)地目擊者所提供的交叉證明，已經(jīng)完全可以勾勒出事件發(fā)生的全過(guò)程，證明其真實(shí)性。

志愿軍老戰(zhàn)士李繼德也是這樣一位事件親歷者。作為一名老農(nóng)民，他看不到相關(guān)材料和文藝作品，也沒(méi)有捏造事實(shí)的動(dòng)機(jī)。他唯一能提供的，就是他具體的人名、地名以及帶有細(xì)節(jié)的經(jīng)歷。這種帶著感情與細(xì)節(jié)的陳述，要比冷冰冰的假想，更有說(shuō)服力。

退一步說(shuō)，即便大膽懷疑，也必須小心求證。但很多人的推導(dǎo)，只是基于理論和自己的經(jīng)驗(yàn)，他們無(wú)法理解那個(gè)時(shí)代、那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、那些人。

那種冒死搶著上前線的精神，在習(xí)慣了和平時(shí)期生活的今人看來(lái)，有些不可思議。自己做不到，有些人就覺(jué)得別人也做不到，這就是一種“狗眼看人低”的表現(xiàn)。還有些人抖機(jī)靈，說(shuō)什么“身體堵不住槍眼”，分析得頭頭是道。但這些分析，沒(méi)有建立在任何實(shí)驗(yàn)上，在真相面前，蒼白無(wú)力。

其實(shí)，美國(guó)軍隊(duì)中也出現(xiàn)過(guò)黃繼光這樣的人物。這些士兵用身體壓住了手榴彈，挽救了戰(zhàn)友。但這些事，并沒(méi)有遭到美國(guó)人的懷疑，反而收到了來(lái)自官方和民間的褒揚(yáng)。

為什么像黃繼光這樣的英雄，卻在幾十年后，其事跡被大量懷疑的聲音搞得陷入了尷尬？這其中的原因很復(fù)雜，但很重要的一點(diǎn)就是系統(tǒng)的官方話語(yǔ)體系被零散的網(wǎng)絡(luò)聲音所沖擊，反應(yīng)不夠。面對(duì)類(lèi)似的網(wǎng)絡(luò)質(zhì)疑，我們拿出事實(shí)史料、拿出見(jiàn)證者實(shí)錄與之交鋒的那股子“較真勁兒”還不夠，用法律武器要“說(shuō)個(gè)明白”、“要個(gè)說(shuō)法”的“牛脾氣”還不夠，讓無(wú)事生非者付出的代價(jià)還不夠。

真實(shí)是崇高豐碑的基座。崇高之所以崇高，首先在于真實(shí)。虛妄的懷疑動(dòng)搖不了真實(shí)，也就動(dòng)搖不了崇高。用事實(shí)說(shuō)話，這是捍衛(wèi)崇高的最有力武器。