透過厚厚的積壓在木紋匣子上的歲月，我看見

其內(nèi)部有一只玉鐲在最上面，斷開的部分

用膠布粘著——我從杭州帶回來的紀念。旁邊

一條珍珠項鏈，光澤尚好，形狀規(guī)則，

只是顆粒不大

那是我有了更好的淘汰給你的。一只

我丟棄了，你又撿回的湖藍色蝴蝶發(fā)飾，你說

你喜歡我文靜的樣子。兩三只花哨的指環(huán)——

我用來搭配過衣裳，不知道

你從哪里替我收拾起來。此外還有胸針、銀鐲

幾枚扣子、三兩根橡皮筋和幾只最常見的黑色發(fā)卡

（終于說到了沾有你體溫的東西，我是如此小心地）

你留下來的金首飾，白金的那套，我替你

送給了嫂嫂。黃金的，已經(jīng)過時

我用潔凈的手帕包著它，放在首飾匣

最里面的位置。旁邊是一只用舊了的桃木梳子。再旁邊

一束灰白的頭發(fā)，那是我悄悄從地面上

收集起來的，如今

它被閃亮的鍛帶細細地扎緊，

像扎緊一聲聲號啕