古滕客
國(guó)學(xué)大師劉文典,早年加入同盟會(huì),后出任北京大學(xué)文科教授,以巨著《淮南子鴻烈集》和《莊子補(bǔ)正》十卷問(wèn)世,震動(dòng)文壇,是中國(guó)近代史上最杰出的文史家之一。他恃才傲物,從不屈服于人,但一生卻有過(guò)兩次挨打,一次怒目而視,一次卻甘愿挨打。
1927年8月,劉文典受安徽省政府之聘,出任安徽大學(xué)校長(zhǎng)一職。第二年,安徽大學(xué)發(fā)生學(xué)潮,蔣介石召見(jiàn)劉文典問(wèn)話。見(jiàn)面時(shí),劉稱蔣為“先生”而不稱“主席”,蔣非常不滿。蔣要?jiǎng)⒔怀鲈趯W(xué)潮中鬧事的共產(chǎn)黨員名單,并嚴(yán)懲罷課的學(xué)生。
劉文典說(shuō):“我不知道誰(shuí)是共產(chǎn)黨。你是總司令,就應(yīng)該帶好你的兵。我是大學(xué)校長(zhǎng),學(xué)校的事由我來(lái)管。”說(shuō)著,二人火氣都上來(lái)了,相互拍桌大罵,蔣罵劉“你是學(xué)閥”,劉則罵蔣“你是新軍閥”。蔣介石惱羞成怒,當(dāng)場(chǎng)打了劉文典兩記耳光,并給他定了個(gè)“治學(xué)不嚴(yán)”的罪名,把他關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。
劉文典見(jiàn)蔣介石之前曾揚(yáng)言:“我劉叔雅并非販夫走卒,即使高官也不應(yīng)對(duì)我呼之而來(lái),揮手而去!我?guī)煶姓绿?、劉師培、陳?dú)秀,早年參加同盟會(huì),曾任孫中山秘書,聲討過(guò)袁世凱,革命有功。蔣介石一介武夫耳!其奈我何!”
劉文典被羈押后,安徽大學(xué)的學(xué)生舉行示威游行,高呼“保障人權(quán)”,要求釋放劉文典。一個(gè)月后,在蔡元培、胡適、蔣夢(mèng)麟等人的多方營(yíng)救下,經(jīng)陳立夫從中斡旋,蔣介石釋放了劉文典,但要求他“即日離皖”。
出獄后,由羅家倫介紹,劉文典出任清華大學(xué)國(guó)文系主任。任教時(shí),他需要查閱某種佛經(jīng),聞北京西山香山寺有此佛經(jīng)。不過(guò)該寺有嚴(yán)格規(guī)定,非佛教人士,不準(zhǔn)借閱藏書。允許借閱者必須在寺內(nèi)念經(jīng)堂正襟危坐,也不得以手指沾口水翻書頁(yè),必須用寺院特制的篾(miè)子翻閱,違者受罰。
香山寺管理藏書的老和尚與劉文典略有認(rèn)識(shí),知道他是著名學(xué)者,特準(zhǔn)他借閱,佛堂內(nèi)也不派僧人專門看守。閱前,老和尚向他詳細(xì)介紹了閱讀規(guī)則,他當(dāng)即承諾,嚴(yán)守規(guī)約。
老和尚去后,劉文典靜坐讀經(jīng)??戳艘粫?huì)兒,他因路途勞頓,有些疲倦,見(jiàn)室內(nèi)有一空床,便趁機(jī)持書臥床閱讀。不料,他看著看著,就睡著了,手一松,身子一歪,手中的佛經(jīng)也就隨之掉落。
不知過(guò)了多久,正在睡夢(mèng)中的劉文典忽然聽(tīng)到罵聲,頭面受到撲打。他睜眼一看,老和尚邊打邊斥責(zé):“你言而無(wú)信,竟把佛經(jīng)丟在地上!”劉文典一面承認(rèn)錯(cuò)誤,一面“抱頭鼠竄”。
其實(shí),老和尚還是留情面的。用劉文典的話說(shuō),“他是用掃帚苗子打的,若倒過(guò)來(lái)用掃帚疙瘩打,那我可慘了。老和尚見(jiàn)我甘心承受挨打,并沒(méi)有教授架子,怒容一變,撲哧一聲笑了?!?/p>
不打不成交,劉文典與老和尚成了好朋友。老和尚到清華大學(xué)拜訪,他還專門設(shè)素齋招待。劉文典后來(lái)回憶此事,幽默地說(shuō):“我的腦袋雖然不太高貴,但也不是任何人都可以打的。但這次挨打應(yīng)該,君子不可失諾!”
劉文典面對(duì)強(qiáng)權(quán)怒目而視,敢于以身犯險(xiǎn),而失信于一個(gè)普通的佛門中人卻甘愿挨打,這就是一代國(guó)學(xué)大師的可敬之處。他的確有點(diǎn)“狂”“怪”,但是他狂的背后是道德的支撐,他怪的背后是真誠(chéng)、率性的流露。他是一個(gè)有情有義的人、有血有肉的傳統(tǒng)的中國(guó)知識(shí)分子。